Nota autoarei 


Ideea de la care pleacă povestea este căsnicia disfuncţională dintre 
Martha și George Bibescu. Totuși, fapte, stări și întâmplări sunt 
schimbate. În final cartea e pură ficţiune. 


Dacă pe alocuri vi se pare cam dură, să știți că realitatea a fost și mai 
şi... 


CAPITOLUL 1 


(1999) 


E răsăritul soarelui. Ce clișeu, dar așa e. Tu m-ai părăsit pentru 
totdeauna și eu cred că sunt încă în stare de șoc. Nu plâng, nu știu de 
ce, dar nu pot. Imi stau în gât lacrimile şi nu doar ele. 


Toate babele satului s-au adunat la noi în curte pentru pomana de 
șapte ani a tatălui tău. E puhoi de lume. S-au strâns ca la circ. Toţi sunt 
șocați de ieșirea ta, unii reuşesc să mă compătimească sincer, alţii abia 
reușesc să își mascheze bucuria. 


Mai devreme am vrut să fug. Chiar după ce tu ai plecat. Ai plecat...ce 
expresie simplă ce nu poate cuprinde imensitatea de sentimente lăsate 
în urma ta, în golul tău. Te-am iubit nebunește, cu patimă, cu sânge. Te- 
am urât și mai rău. Te-am blestemat și te-am adorat. Niciodată nu mi-ai 
fost indiferent. 


Mereu am vibrat la tine în toate tonurile de culori, de la rosul geloziei 
la galbenul zilelor de vară în care ne-am cunoscut și la movul înstelat al 
nopţilor de iubire. Ai fost speranţă pentru mine, lumină, căldură. Și tot tu 
ai fost cea mai rea gaură, hăul meu. 


Oricum, mai devreme am vrut să fug. Am ieșit pe ușă și am fost atât 
de șocată de toate câte s-au întâmplat azi încât am uitat să închid ușa în 


urma mea așa cum îţi plăcea ţie, ușor, în liniște. M-ai dresat atâţia ani și 
la o ora după ce ai plecat, am uitat. Halal elevă! Oricum...nu știu de ce 
tot spun oricum! Că nu-i oricum, tu m-ai părăsit și eu am vrut să fug. 


Am deschis ușa larg și am ieșit doar ca să dau nas în nas cu mama 
Smaranda. E mai rotundă ca oricând. E ca o prună de vară, apoasă, 
pântecoasă, buhăită și movă de supărare. Și m-am simţit rușinată că 
vreau să fug. Nu mi-a dat o palmă, dar privirea pe care mi-a aruncat-o 
așa m-a făcut să mă simt. Apoi a scuipat la picioarele mele. 


M-am retras îngrozită și noroc cu ușa pe care nu o închisesem că am 
ajuns mai repede înăuntru. Acum sunt prizonieră în camera mea. Alt 
clișeu. Am stat în camera asta, fix pe divanul asta mai bine de jumătate 
din căsnicia noastră. Aș putea să jur că îmi știe toate secretele, toate 
înjurăturile pe care ţi le-am tras și toate speranţele și planurile pe care mi 
le-am făcut. 


Nu-i vina mea că viaţa noastră a fost pestriță. Nu doar a mea. M-ai 
luat copil, boboc și atunci când am înflorit femeie m-ai lăsat. Păcatul 
meu, pierderea ta. 


Mi-am pus un pahar de vișinată. Știu că nu-mi face bine, știu că nu e 
o rezolvare, dar altfel nu pot. Se anunţă o noapte lungă. Mă asaltează 
gânduri și senzaţii. Amintiri dulce-amărui. „Ce rece eşti, frumoaso!" mi-ai 
spus tu odată. Mă ia cu frig. Mai sorb o dată din pahar. 


Am trăit ani întregi împreună și sunt aproape sigură că tu nu ai simţit 
niciodată pentru mine ce am simţit eu pentru tine. Am trăit împreună 
două realităţi, fiecare pe a lui, frumos, ordonat așa cum îţi plăcea ţie. 
Probabil că ţi-am părut proastă. Sau poate doar naivă. Dar n-am fost. 
Doar că tu ai fost mereu și etern mai mare, mai mult decât mine și eu nu 
am găsit niciodată curajul să îţi spun partea mea. Încă o gură... 


M-ai cunoscut vreodată? Ai trecut vreodată pe holul mare și ţi-ai zis 
„mai devreme a trecut Adela pe aici, încă mai stăruie mirosul ei...". Sau 
te-ai uitat vreodată în ochii mei și mi-ai înțeles gândurile sau doar ti-au 
părut mari și frumoşi, căprui de căprioară cum îmi spuneai tu. 


Dumnezeule, deja îmi lipseşti! Cum o să pot vreodată să mai trăiesc 
fără tine? Cum să mai respir? Simt cum se apropie un atac de 
claustrofobie în aerul ăsta mult din camera asta mare și goală. Goală 
pentru că sunt doar eu în ea. Ca de obicei. 


O idee mă asaltează de nicăieri. O ignor. N-aş avea curaj, nu. 
O gură mai mare de vișinată... 


Sau poate... măcar acum. Altădată nu aș mai avea când, nu ar mai 
avea rost. Măcar acum să fim unul când dintotdeauna am fost doi. 


lubitule, hai să mă cunoști! 


CAPITOLUL 2 


M-am născut într-o familie frumoasă, de oameni simpli, muncitori. 
Tata preot, mama preoteasă. Cu voia lui Dumnezeu au avut trei copii, 
toţi fete și toate frumoase. Eu sunt cea mai mare. 


Aveam o curte frumoasă, mai mult lungă decât lată, cu o casă potrivit 
de mare. Camere curate, pridvor cu stâlpi sculptați, multe animale și 
aventuri zi de zi. O aveam pe mâţa Luiza, pe dulăul Zorel, căpriţele și 
puii de rață. Mai erau și altele, dar doar acestea plecau în povești prin 
tufele de zmeură și rândurile de roșii cu noi, fetele, zi de zi. 


Aveam chiar și o bucătărie în miniatură, bătută în cuie de vecinul 
Marian unde făceam fel de fel de delicatese pentru prietenele noastre 
necuvântătoare. Dulce inocentă! 


“Dumnezeu ne iubea”, îmi spunea bunicul Tatu și, pentru că 
Dumnezeu ne-a zâmbit, diavolul nu a rezistat tentaţiei și a venit să-și 
bage coada. "Fericirea e dulce și atrage răul ca mierea albinele” îmi mai 
spunea. Şi aşa au început necazurile... 


Primul care s-a dus a fost tata. A răcit la plămâni într-o iarnă lungă și 
umedă. A bolit până în primăvară, a slăbit mult și apoi s-a stins ușor, în 
liniște, demn. Râsetele din casa noastră au încetat. Răceala, întunericul, 
mirosul de tămâie au plecat din biserică și și-au găsit lăcaș permanent la 
noi în camera de la drum, în camera bună. 


Aveam șase ani și am doar trei amintiri cu tata. Prima când venea pe 
strada mare spre casă, de la biserică. Era în miezul verii, la mijlocul 
dimineţii, dar aerul era deja încins și eu am fugit spre el pentru că știam 
că aduce apă rece de la fântâna de la poarta bisericii şi că în buzunare 
are bomboane mentolate. Era îmbrăcat în haina lui lungă, neagră și avea 
cel mai frumos zâmbet. 


Tata era un munte de om. Eu eram o mogâldeaţă de copil cu 
genunchii juliţi și zulufi ciufuliţi. Venea agale spre casă cu vecinul Marian 
pe lângă bicicletă. Mi-a zâmbit, m-a luat în braţe și mi-a dat pe obraji un 
sărut gâdilicios pe care mi-l amintesc și acum, 30 de ani mai târziu. Tata 
era un bărbat frumos, puternic, drept. Avea mustață și obraji mereu calzi. 


A doua în iarna în care s-a îmbolnăvit. Îmi amintesc că stăteam în pat 
în spatele lui, spate în spate, și el îmi spunea povești. În foc ardeau 
lemne și în casă mirosea a cartofi copți și a porumb dulce fiert. Eram 
fleașcă de transpiraţie pentru că tata avea frisoane și stătea ba învelit, 
ba dezvelit și eu lipită de el. Îi era rău, dar nu se lăsa săracul și îmi tot 
spunea cum a făcut Dumnezeu lumea și cum noi trebuia să fim buni, 
drepți şi iertători. Am avut coşmaruri ani de zile apoi în care mă înghițeau 
valuri de pucioasă tot atât de calde ca spatele lui atunci. 


A treia a fost în primăvară, cu câteva zile înainte să moară. Era după 
ploaie, o după-masă caldă de primăvară spre vară. Pomi înverziţi, cireșe 
pârguite, miros de pământ bogat în aer. El stătea pe pragul casei în 
pantaloni de casă, cămașă lungă, ţărănească, țesută de mama și în 
picioarele goale. Ar fi trebui să realizez că ceva nu e bine pentru că tata 
era atât de drept în tot ceea ce făcea încât niciodată nu ar fi ieșit în curte 
în picioarele goale sau cu capul descoperit. 


Noi, fetele, ne jucam într-o băltoacă strânsă după ploaie. Căutam 
râme, râdeam, cântam. Tata stătea și se uita la noi cu un zâmbet frumos 
pe față. Un zâmbet din suflet care ţi se citește în ochi. Era mândru de noi 
cred. 


Mama l-a văzut și l-a certat că s-a dat jos din pat și că nu stă să se 
odihnească. El nu și-a luat ochii și zâmbetul de pe noi şi i-a răspuns 
calm "- ho, femeie, că m-am odihnit și o să mă tot odihnesc de acum! ". 


Apoi m-a strigat să îi aduc apă. l-am dus în sticla rotundă de lapte. A 
băut cu sete apă dulce de-a noastră şi a continuat să se uite la noi senin 
până când mama ne-a chemat în casă pentru masa de seară. 


După, tata nu a mai ieșit din casă și eu nu mai am amintiri cu el 
pentru că după vreo doua zile mama ne-a făcut pachet și ne-a dus la 
bunica Lina și bunicul Tatu. N-am fost la înmormântare... 


larna următoare mama l-a urmat la fel de senin. Diferenţa a fost că ea 
a slăbit înainte, s-a uscat pe picioare şi a uitat cum e să zâmbești înainte 
să se îmbolnăvească. Pur şi simplu a murit de dor, încet, încet... 


Și noi iar am fost făcute pachet și trimise la bunica Lina și la bunicul 
Tatu. Doar că acum am rămas acolo. 


Viaţa nu a mai fost la fel de dulce niciodată. A fost frumoasă pentru că 
îl aveam pe bunicul Tatu, dar niciodată nu am mai fost copil. Printre 
căpeţele și tămâiat la mormânt, am înţeles că viaţa e așa, un fum. Și e 
trist să înţelegi lucrul asta la șapte ani. 


Bunicii ne iubeau fiecare în felul lui. 


Pentru bunica o zi în care nu ne bătea era o mare realizare. Aşa 
înțelegea ea lucrurile, femeie simplă, din popor. Bătaia e ruptă din rai, 
zicea ea. Nu, nu era crudă, nu găsea în asta plăcere, dar pentru ea 
palma era un soi de datină străbună, o cutumă. Ceva ce faci și treci 
peste. 


Ne iubea și ea în felul ei și făcea sacrificii să strângă bani de haine 
toamna, pentru scoală, pentru trei căprițe de fete cucuiate. Lucra în 
fabrică, la vopsitoria chimică, și câteodată era atât de obosită de muncă 
încât se punea pe pragul casei și plângea. 


Alteori stătea și privea în zare, în gol și repeta „off, mamă, de nu te-oi 
fi dus", cu gândul la mama mea, fata ei. Și cumva am înţeles că noi, eu 
și surorile mele suntem motivul pentru care ea e mereu tristă, mereu 
acră, mereu stafidită de oboseală. 


Grimasele repetate, ulterior permanente, au lăsat pe faţa ei urme care 
nu mai treceau. Deși încă tânără, bunica Lina avea o faţă care nu putea 
să zâmbească, cu riduri multe și colţurile gurii lăsate. Chiar și când 
râdea, rar, aveai impresia că plânge, un soi de vaiet cu sunet. 


Bunicul era mic de stat, pântecos și buzat, mai mereu transpirat de la 
efort și cu o pălărie din blană de miel pe cap. 


Spre deosebire de bunica Lina, gura lui știa doar să râdă și să 
zâmbească, niciodată să certe. Veteran din al doilea război mondial, a 
văzut cea mai hâdă faţă a omului și totuși și-a păstrat inima curată și 
zâmbetul în ochi. Acolo, pe câmpul de luptă și-a pierdut un picior și acum 
avea unul de lemn de stejar în loc cu care să se mândrească și pe care 
să se sprijine în zilele în care îşi face curaj să iasă până la poarta de la 
drum. Avea și un baston cu o măciucă în cap atât de folosită încât părea 
lemn lustruit și lăcuit. 


Privind înapoi, nu cred că i-a fost uşor așa, dar atunci nu realizam ce 
viaţă grea are şi nici pe el săracul nu îl lăsa inima să ne facă atente la 
asta. Când îl vedeam venind spre poarta ne strângeam toate, căprițe de 
fete, și tipam la el „Ali, Ali, iese ursul din bârlog" și apoi alergam care- 
încotro, copile, bezmetice și neștiutoare. 


El mi-a băgat în sânge microbul cărților, al poveștilor și mai ales al 
basmelor. Acolo, în basme totul era la fel de greu ca și în viaţa reală. 
Nimic nu era pe gratis, totul se muncea și se plătea în sudoare sau în 
istețime, dar totuși, în final, binele triumfa. Mereu. Inevitabil, mereu. A 
început să mă învețe tainele literelor încă de la cinci ani așa că atunci 
când ne-am mutat la ei, bunicul Tatu a devenit mentorul meu. Citeam cu 
aviditate orice îmi pica în mână, de la ziare pline de vești dintr-o lume pe 
care nu o înțelegeam până la poveștile lui lon Creanga care îmi colorau 
zilele și visele în lumină. Eram mulțumită. 


Bunicul Tatu obișnuia să strângă toţi copiii de pe stradă la poarta 
noastră și să ne povestească vrute și nevrute. Ne certa și se iubea 
deopotrivă. Ne pregătea pentru viată prin pilde și ghicitori și apoi, pentru 
că totuși eram copii, ne lăsa să fugim în cireş sau în dud şi să mâncăm 
până ne plezneau burţile. Bunica îl certa pentru că așa săream peste o 


masă, el râdea, noi chicoteam. Bunicul a fost stâlpul anilor mei de 
formare, de la el mi-am luat puterea și speranţa. 


Au fost câţiva ani frumoși când am uitat parcă de necazurile din 
fragedă pruncie. 


Primăveri dulci cu pomi în pârg și nopţile când fugeam și ne piteam în 
sură la vacă şi priveam cerul printre şipci și visam vise pe care nu știam 
să le spunem în cuvinte. 


Veri lungi cu soare mult, cu praf ce ţi se lipea de plămâni, noi mai mult 
despuiate alergând bezmetice, gârla cu apă învolburată, fructe zemoase 
și somn cu cartea în mână pitită pe sub pomi. 


Toamna cu porumb fiert și dovleac copt, cu șezători și povești cu 
duhuri rele. 


lerni cu obiceiuri, cu biserică și colind în zorii zilei, cu cozonaci 
pântecoși și cârnaţi aburinzi, cu sanie, mâini și nas degerate, liotă de 
copii pe uliţă. 


Apoi iarăşi și-a băgat necuratul coada... 


Aveam 14 ani. Abia crescusem, tânără domnișoară, Adela cea 
frumoasă și ascultătoare, cu note bune la scoală și cu viața toată înainte. 
Înaltă, uscăţivă și cu un păr negru și învolburat, prea mult pentru gâtul 
meu să îl susțină. Cu capul plin de cărţi, mai mult plutind decât trăind. 


Atunci s-a dus și bunicul Tatu. La el a fost cel mai greu. Cu el s-a 
sfârșit și ultima fărâmă de inocentă din mine. La el am perceput acut ce 
înseamnă moartea, mirosul ei înțepător. Era vară, un iunie torid și 
bunicul Tatu se umilase ca un broscoi. Degradantă ultimă imagine cu cel 
mai drag om din viaţa mea. 


Abia după a început cu adevărat greul. Rămasă singură, bunica s-a 
stafidit și s-a acrit și mai rău. Deși lucra mai mult ca oricând, n-am mai 
avut niciodată suficienţi bani de mâncare. De altele nu se mai punea 
problema. Îmi era mereu foame. La scoală, acasă, pe drumul dintre ele. 


Foamea m-a învăţat să fiu șireată de mică, să mă pitulesc prin pomi și 
prin grădinile oamenilor la furat de orice. Tot ce se putea ronţăi era bun. 
Naivă nu mai eram de mult, dar sărăcia asta risca să îmi fure sufletul. Mă 
transformam în animal! 


În perioadele când ne mersese bine, bunicul Tatu a vrut mai mult 
pentru noi, nepoatele. Eu eram slăbiciunea lui și fiind și cea mai mare a 
făcut tot ce a putut și m-a dat la scoală la oraș. Îmi plăcea acolo, oameni 
calzi și calmi dintr-o lume spre care tindeam. Nu voiam să rămân la tară, 
mă vedeam profesoară la oraş, mirosind a cafea și cu unghii mici şi 
lăcuite. 


Până la scoală erau patru kilometri. Uneori avusesem bani de 
autobuz, alteori mă duceam pe jos. Acum, doar pe jos. 


Pe drumul spre școală treceam la lângă o fermă mare înconjurată cu 
gard de sârmă ghimpată dublată pe interior de un sir des de meri de 
vară. 


În ultima zi de scoală din clasa a VIII.a, când veneam spre casă cu 
premiul întâi și coroniţă de garofițe pe cap, am leșinat de foame. Am 
căzut în genunchi și, când mi-am revenit, am realizat cu ciudă că mi-am 
rupt ciorapii și din genunchi îmi curge sânge. 


Am văzut ferma, m-am descălţat să nu îmi stric ultimii pantofi pe care 
îi mai aveam și am sărit gardul. Mi-am zgâriat palmele și tălpile în sârmă 
ghimpată. 


Merele erau încă necoapte, dar divine. Am simţit cum se împrăștie în 
mine, cum corpul le suge ca un burete. Primul măr după aşa o foame a 
fost ambrozie. E un sentiment atât de acaparator foamea asta, nu poți 
fizic să te gândești la nimic altceva atunci când îţi e atât de foame. 
Adevărul e că oricât de avansați am fi, în faţa nevoilor umane rămânem 
animale. Trebuie să mâncam și eu asta făceam acum, îmi urmam 
instinctul pentru că foamea este un prieten al cărui glas urlă și zgârie 
adânc şi fără putință de vindecare. 


Paznicii m-au prins, bineînţeles. Auzisem că îi bat rău pe cei pe care îi 
prind la furat, dar eu am scăpat. Au rămas puţin contrariaţi când m-au 
văzut cu coronița mea pe cap, mi-au zis un “domnişoară, puteai să vii să 
ne ceri! și m-au împins pe poartă afară. 


Eu, prea șocată și prea mândră să recunosc că am furat de foame, 
am făcut pe neabordabila și pe nesimţita și nu le-am mulţumit că au fost 
atât de drăguţi cu mine. Mi-am uitat pantofii și am plecat ameţită, 
desculță și cu coronița încă pe cap spre casă. 


Vorbele s-au împrăștiat cum numai la sat se poate și, cumva, au 
reuşit să ajungă la urechile bunicii înainte să ajung eu acasă. Când m-a 
văzut venind julită și desculţă, rușinea de gura satului, frustrarea şi 
neputinta, conștiința faptului că eu chiar furasem de foame au izbucnit 
din ea şi m-a bătut mai rău ca niciodată. Și-a vărsat tot amarul pe mine și 
apoi m-a luat în braţe, m-a pupat pentru prima dată în viaţa ei și a plâns 
până a adormit. A fost ultima dată când m-a bătut. Eu n-am vărsat o 
lacrimă. 


A doua zi m-a anunţat că am făcut destulă scoală și că acum trebuie 
să o ajut cu munca, să poată și surorile mele să termine opt clase. lar n- 
am plâns. Ştiam că avea dreptate, nimic nu mai avea rost şi singura 
certitudine era că nu voiam absolut niciodată să mai simt foamea. 
Aveam 15 ani. 


Pe atunci aveam vacă. Bălțată, blândă și schiloadă — nici ea nu avea 
mai multă mâncare decât noi - , era dată la cireadă în zori, de când 
dădea firul ierbii primăvara până toamna târziu. Din vara aia a devenit 
responsabilitatea mea. Mă trezeam, mă spălam pe ochi, îmi luam o 
bucată de mămăligă și una de brânză cu mine şi plecam cu vaca pe 
islaz. Seara veneam acasă și picam ruptă. 


Zi după zi, lună după lună. Singură, fără cărţi pentru că nu aveam 
când să mă duc la bibliotecă să îmi iau. Doar eu, câmpul, cerul și mintea 
mea. Era singura mea prietenă, confidentă, uneori speranţă. 


Înveţi de mic să te bazezi doar pe tine atunci când nu ai pe nimeni. 
Simţi altfel totul atunci când baţi câmpii la propriu, descult, cu tălpile tari 


și bătătorite, doar cu un băț să te apere de câini. Câmpul e mare, cerul e 
și mai mare. Norii îți spun povești, soarele te pârlește, tânjești după 
pomi. Au fost ani cu adevărat grei și doar pe alocuri cu sclipiri de 
bucurie. Ani de formare în care am gândit mai mult decât un om mare. 
Ani în care pui totul la îndoială și ai zeci de mii de întrebări la care nimeni 
nu îţi dă răspuns pentru că nimeni nu e lângă tine. Eşti singur. Tu și 
mintea ta prietenă. Ea îţi dă imaginaţia cadou. Și imaginaţia îţi răspunde 
la toate întrebările. Erau atât de multe idei, vise, amintiri, închise în 
mintea mea încât mă îngrozea ideea că într-o zi urma să mor și atunci o 
să rămână doar un abur din toate. Sau poate că nici ăla. 


Constat că încă mai aveam capacitatea să fiu naivă, că mă speria 
moartea. Adevărul e că uneori viața e mai oribilă decât moartea. Așa mă 
simţeam eu acum. Un chin, o târâială de clipe, una mai perfidă ca alta. 

În toamnă am ajutat la cules la câmp. larna am fost cu ziua pe la 
vecini la muncile din casă de zi cu zi. Orice se putea muncii făceam. 
Orice aducea bani sau mâncare. Orice. 


Primăvara iar la câmp, apoi vacă, iar câmp... 


1990, revoluţie. Pentru unii schimbări, la noi tot foame..... 


CAPITOLUL 3 


Trei ani. 


Toamnă. Câmp. Cules. 


Au trecut trei veri de la marea revoluţie și pământul miroase a sărăcie 
și a confuzie. E septembrie afară, e lună de recoltă, dar pe aici nu-i nimic 
de strâns. Rămași fără jug, țăranii s-au pierdut și au stat. Câmpia 
romană e, după ani de seceta și nepăsare, ridată și scofâlcită ca un 
obraz de ţigancă bătrână. Doar vântul călduţ și sec îi mai atenuează din 
mâhnire și doar din loc în loc câte un pâlc răzleț de grâu îndrăznește să- 
și arate faţa vieţuitoarelor înfometate. 


Deși nu sunt mai înalţi decât erau, oamenii par mai lungi de la 
slăbiciune și mâhnire. Au feţe înguste, lunguiețe, într-o continuă mirare și 
lehamite. Îmbrăcaţi în veșmintele lor deșirate de vară, par puncte și 
virgule aruncate de-un haz să tulbure monotonia de maro, galben și 
lumină a miezului de zi. Cei mai cu stare și-au strâns în grabă recoltele 
de frică să nu rămână fără ele, pradă furturilor. Poate pe la alţii o fi mai 
bine, dar la noi nu se poate mai rău. lar mi-e foame... 


În mijlocul câmpului pustiu e imensa parcelă a Conului Anton. Ne-am 
strâns ceată de 30 de fete și femei din sat și am venit la muncă cu ziua. 
Am avut de săpat porumbul, prima și a doua oară, și acum de cules 
fasolea și dovlecii din el. Zilele următoare culegem și știuleţii. Din păcate 
grâul l-a strâns cu combina de treierat şi noi doar am ajutat pe alocuri 
pentru că altfel aș fi avut și de acolo mai multe mese de mâncat. Suntem 
de patru zile pe câmp. Parcela Conului Anton e ea însăși un câmp. 


Soarele arde ca răsuflarea dracului. Am stat aplecată să culeg fasolea 
din porumb de la șase dimineața. Acum e doisprezece. Mă dor toate. 
Transpirația mi-a intrat în ochi și mă ustură. Nu am nicio bucată de 
material curată în rochie să mă pot şterge. Mâinile s-au umilat, limba la 
fel. Baticul din cap am impresia că mă strânge de gât și l-am lăsat să 
atârne dezlegat. Nu știu cum poate să fie și ud de transpiraţie şi să frigă 
ca naiba în același timp. Părul, care mereu a fost prea mult pentru capul 
meu, atârnă într-o coadă împletită deșirată pe umeri și atinge pământul 
ori de câte ori mă aplec. Nu am mai plâns de ani întregi, dar acum aș 
plânge dacă aș putea. Deși, am vaga impresie că ar fi un gest inutil ce 
nu mi-ar aduce pic de alinare și lacrimile ar sfârși evaporate de îndată ce 
mi-ar atinge obrajii. A, da, obrajii...ustură şi ei, umflaţi și ei, că două mere 
pârguite și lucioase. 


Adâncită în munca mea monotonă devin conștientă de ce se întâmplă 
în jurul meu cu întârziere. E un vuiet tăcut. Zumzete, șușoteli. Toţi sunt 
agitaţi și se mișcă parcă cu mai multă însufleţire. Eu nu mai pot. Simt că 
leșin. 


Mă ridic de la pământ și ameţesc instantaneu. Totul e cu picăţele 
strălucitoare în jurul meu de parcă o sută de licurici mi-ar fi împăienjenit 
ochii. Porumbii se învârt. Merg împleticit și mă prind aiurea de porumbii 
din jurul meu până ce reușesc să ies din rând. Acolo pic în genunchi cu 
mâinile pe ceva moale și încep să vomit de oboseală și foame. Apoi 
leșin. 


Am simțit vag mâini care m-au luat de jos, dar eram prinsă în nişte 
straturi așa ondulate şi pufoase de plăcere încât nu mi-a pasat. Apoi am 
simţit umbra cum mi-a șters lumina ce mă ardea în ochi. O cantitate 
mare de apă mi-a răcorit fața și pieptul încinse și m-am simțit încă și mai 
bine. 


Am deschis ochii înceţoșați și am clipit scurt. 


- Ca un fluture, am auzit vag spunând o voce profundă. Ce dulce... 


Am clipit iar și m-am chinuit să deschid ochii să văd sursa vocii. La 
mai puţin de treizeci de centimetrii de faţa mea stătea cel mai atrăgător 
bărbat pe care îl văzusem vreodată. 


Erai mare, brunet, neglijent, cu o mustață subţire răsucită și cu vocea 
gravă şi sigură a oamenilor ce-și știu locul în lume. Mă ţineai în brațe, 
strâns ca și cum m-ai fi protejat și eu am trăit sentimentul că am ajuns 
unde trebuia să fiu. Siropos și copilăros. Așa m-am simţit. Prostesc de 
inocent, dar plăcut până la diavol și înapoi și cu siguranţă cel mai frumos 
sentiment trăit în umila mea viată. 


- Sunt superbi ochii tăi, mi-ai spus uimit. Mai închide-i și deschide.-i 
iar. 


- Poftim, te-am întrebat confuză. 
Respirația îți mirosea a tărie dulce și parfumată. Ceva atât de diferit 
încât numai din miros îţi puteai da seama că e scump, că nu-i pentru 


oricine. 


- A, da, scuze. Sunt măgar. Ai leșinat. Acum ești bine. Fetișurile mele 
mai pot aştepta puţin, ai adăugat șoptit și enigmatic. 


Ţi-ai arcuit colturile gurii în sus și mi-ai zâmbit cald și eu mi-am înghiţit 
brusc cuvintele pentru că nu știam cum să îţi răspund la așa ceva. 


- Corect spus ar fi că ai vomitat pe mine și apoi ai leșinat. Ştii că te 
faci remarcată, nu glumă. 


Dumnezeule, cred că m-am făcut ca sfecla și de la emoţii am simțit că 
leșin iar. 


- Hei! Revino-ţi! Am făcut azi pe cavalerul mai mult decât sunt 
obișnuit. 


- Scuze, am reușit să îngaim. 


- Nu-i bai. Așa am apucat să-ţi văd ochii. Ți-am spus că sunt superbi? 
Mari, frumoși, căprui ca de căprioară. Au luminiţe în ei, ştii? Aproape că 
mă îmbată. 


Ai închis ochii și ţi-ai ridicat faţa către soare și eu ţi-am sorbit din priviri 
gâtul și mișcarea ondulata a mărului în timp ce tu mimai o înghiţitură din 
băutura ta fină. Erai atât de frumos. Perfect de frumos. 


Și mă ţineai în braţe și eu aveam pieptul rochiei murdare ud tot și 
sânii mă dureau și țipau treziţi la viată de primul fior sexual. 


Așa am cunoscut eu dorința. Pe pământ uscat, în praf fierbinte și cu 
mirosul tău de bărbat tânăr și scump învăluindu-mă ca un cocon. 
“Basmele încă se mai întâmplă” îmi spusese bunicul Tatu odată și eu ca 
proasta nu l-am crezut. Când să mai aibă timp basmele să se întâmple 
când tie îţi arde doar de foame mă întrebam? Dar acum ştiu, basmele 
încă se mai întâmplă... 


- Scuza-mă, te rog, am repetat, nu am vrut. 


- Normal că nu ai vrut, ai râs scurt. Să leşini, hai, treacă meargă, 
femeilor le place să leșine din orice lucru dubios. Dar să vomiţi?! Asta 
sunt sigur că nu ai vrut! 


Dumnezeule, cât erai de frumos! Totul la tine era frumos. Până și 
gândurile tale ciudate mi se păreau frumoase. 


- Și ia zi, tânără domniţă? De ce ai leșinat? Ca să nu mai amintim de 
prima parte. Facem un acord tacit, da? Tu îmi deschizi iar ochii încet să 
văd luminiţele și eu tac chitic și nu îţi mai amintesc niciodată în viața mea 
de prima parte. O să fiu și eu un gentleman. 


Ți-am pierdut șirul vorbelor. Eram atât de emoţionată și atât de plină 
de dorință. Posesivă chiar. Te găsisem și te meritam după toate prin câte 
trecusem. Călătoria mea iniţiatică mă dusese la tine. Eram unde trebuia 
să fiu. Am închis ochii ascultătoare și i-am deschis încet, așa cum mi-ai 
cerut. 


- Ca un fluture, ai șoptit iar. Și ia zi, ești gravidă? D-aia ai leșinat? 
Pentru că dacă nu ești gravidă cu copilul altuia eu am de gând să te 
păstrez. 


Poftim? Gravidă? E adevărat că majoritatea fetelor de vârsta mea 
erau măritate sau în curs de. Așa e la ţară, la aproape 19 ani sunt bună 
de măritat. Dar eu am un handicap, sunt cu mult mai săracă decât cea 
mai săracă fată din tot satul. Și peste asta nu se trece. 


Nimeni nu caută frumusețe, nimeni nu caută loialitate. lubirea e 
aproape un păcat. Banul contează. Zestrea, spita. Adaugă asta la faptul 
că eu sunt mereu la muncă și etern obosită și înfometată, că nu am avut 
niciodată atâta timp liber să fiu frivolă şi să ies seara la portiţă cum fac 
fetele bune de măritat. Deci nu, nu sunt gravidă și nici nu am speranţa să 
fiu vreodată. 


- Nu sunt gravidă! 

Ai zâmbit triumfator. 

- Te păstrez, ai adăugat de parcă era dreptul tău să o faci. 

- Mă păstrezi, te-am îngânat apatic și tremurat. 

- Da, dar acum taci, te rog. Ești perfectă când taci... 

Și atunci s-a întâmplat inevitabilul. Toate emoţiile adânc ferecate în 
mine, toate frustrările și dorinţele, tot zălogul de trăiri ținute sub cheie au 
erupt și m-au cuprins. Am simțit totul vag, cum mi se răcesc și amorțesc 
mâinile și picioarele, cum zâmbetul tâmp nu se mai lasă dus, cum inima 


sare bătăi cu nemiluita. Și am leșinat iar. Dulce acum, dulce. 


Prin vis auzeam vorbe rele, abrupt aruncate ce îmi răneau urechile. O 
femeie furioasa: 


- Știam că ești un tâmpit, dar acum chiar te-ai întrecut pe tine însuţi! 
Ești un tâmpit prost! Cum ai putut să aduci arătarea asta aici? Vrei să mă 
omori, asta vrei să faci? Să mă bagi în mormânt înainte de vreme? 


- Stai, mama, liniștită că nu am de gând să te bag în mormânt... 


- Adică cum nu mă bagi în mormânt? Ce dracu vrea să însemne 
asta? E o ameninţare? Că dacă da, nu ai nici un haz să știi? Mă omori 
cu zile, copilul! 


- Mda, promisiuni, promisiuni... 


- Măgarule! Ingratule! Nerecunoscătorule! Ţi-am zis să îţi iei femeie, 
să-ţi faci casă și copii, dar nu aşa! Nu cu târâturi d-astea! Vreau nepoți 
să îi pot lua în braţe nu să îmi fie frică să nu mă îmbolnăvesc când mă 
apropii de ei. 


Ai râs profund și parcă altfel, mai ameninţător și tonul mi-a dat fiori 
prin tot leșinul meu. 


- Nevastă zici? Nu, nu-i de nevastă. Dar îmi plac ochii ei și o vreau 
aici. O perioadă, văd eu cât... 


- Dumnezeule mare, ești un monstru. Și sunt mama ta și mă doare să 
ti-o spun. Copilul meu, sânge din sângele meu. Monstrul! 


lar ai râs cu râsul ăla ce-mi părea străin. Râsul care nu erai tu. 

- Chiar că, sânge din sângele tău. Șerpoaico! Sssss 

- Du-o înapoi până nu afla satul! Știu că sunt țărani, dar sunt mulți și 
cum ei au nevoie de noi, noi avem nevoie de ei. Du-te la București la 
curvele tale. Adu una aici, o să mă fac că nu văd. Du-o înapoi! Te rog! 

- Pentru "te rog” ăsta chiar merită să o duc... 

Trează de-acum, mi-am ţinut respiraţia. Nu-mi plăcea situaţia, clar nu. 
să mă păstrezi o vreme suna cumva murdar. Ca pe o cârpă de 


bucătărie, o folosești cât o folosești și apoi ajunge la punctul când trebuie 
aruncată. 


Eu eram lângă tine şi simţeam din tot sufletul meu că sunt unde 
trebuie să fiu. Prea fusesem năpăstuită, prea încercată, prea toate 
bubele pe capul meu. Nu aveam eu prea multe de oferit, dar ce avem îţi 
atrăsese atenţia. Eu! Din tot câmpul ăla de femei, eu am fost. Și mi-am 
jurat că lângă tine o să rămân fie ce-o fi. 


- Du-o, Anton! 
- Nu! E a mea! 


Copil bosumflat și triumfator. Un râzgâiat. Așa ai fost. Dar m-ai 
păstrat, asta conta. 


Am simţit aer prin păr în timp ce tu mă luai în braţe și mă pulrtai 
departe de vocea furioasă. Ştiam că ești tu, îţi știam mirosul. Atât de 
devreme pentru noi și eu știam deja atât de multe despre tine. 


Anton, Anton, Anton... 


M-am trezit complet târziu, în noapte. Eram într-o cameră mare cât 
jumătate din casă noastră. Un pat mare, o noptieră lângă și draperii 
lungi, întunecate la culoare, trase în lături. 


Lumina lunii îmi părea caldă, aprobatoare. Camera imensă și aproape 
goală e liniștitoare în simplitatea și eleganta ei. Sunt unde trebuie să fiu, 
îmi repet. Pe masă lângă mine e o carafă de apă și una de tărie. Miroase 
ca tine. Nu-i știu numele pentru că nu am avut niciodată ocazia să gust 
altceva înafară de vinul de la împărtășania de duminică. 


Beau multă apă și apoi gust tăria. Bine spus tărie! Mă arde, e dulce și 
cu gust de vișine. Nu-mi place neapărat, dar gândul că poate tu, Anton, 
ai fost cel care mi-a adus-o mă face să mai vreau. Mai beau câteva guri 
mici, în tăcere. Mă cuprinde pacea, liniștea, multumirea... 


Sunt unde trebuie să fiu... 


Zorii sunt trandafirii. Cât de romantic, mă gândesc. Respir adânc în 
timp ce mă întind și încerc să mă obişnuiesc cu realitatea. Imi place și 


mai mult camera pe lumină. Perdelele sunt albastru închis aproape 
negru. Patul are așternuturi galben pal. Mobila din lemn deschis la 
culoare. Totul simplu, ordonat, fără zorzoane inutile. Până și mirosul 
aerului îmi place. Aici aș vrea să mă trezesc mereu. 


Aud zgomote înfundate, bocănituri, pași grăbiţi pe hol. La etaj ceva 
pică şi apoi o voce care își cere scuze. Casa se trezește la viată în jurul 
meu. 


Am mai stat așa, doar respirând, minute bune. Eram prea mulțumită 
de senzaţie să risc să o pierd. Așa e când te sălbăticești și uiţi cum 
trăiesc oamenii, orice milostenie de soiul asta te face să torci. 


Aud voci aproape de ușă. Doua femei. Sunetele sunt dilatate și se 
aud încet, dar parcă aud vocea femeii furioase de ieri. Mama ta, Anton. 
Deja vorbesc cu tine în gând, vezi? 


Vocile se înțeleg și ușa se crapă puţin: 
- Bine, doamnă, nu o să dureze mult. Staţi fără grijă, în privinţa mea. 


Pe ușă intră doamna doctor. O ştiu de când eram copil. l-a fost 
prietenă bună mamei și bunicul mi-a povestit că au făcut multe tâmpenii 
împreună. Nu prea-mi vine a crede când mă uit la femeia mică, rotofeie 
și cu ochelari din fața mea. 


Doamna doctor are cea mai dulce și mai senină privire din câte 
cunosc și e omul care se apropie cel mai mult de ideea de sfânt în capul 
meu. Nu cunosc pe nimeni mai bun și mai milostiv ca ea. Am pierdut de 
mult şirul meselor calde pe care le-am mâncat la ea sub pretextul că iar 
am făcut prea mult și se strică până mâine . Lucrează la noi în sat de 
mulți ani și în alte multe sate de pe lângă noi. E mereu ocupată, dar tot 
mereu are o vorbă bună și o mângâiere pentru mine când ne întâlnim. 


- Bună, Adela. Am auzit că ţi-a fost rău, draga mea. 


- Puțin. Acum sunt bine, o asigur eu repede. 


Mă privește cu ochii ei de cunoscătoare în ale sufletelor și știu că nu 
am nicio șansă să o mint. 


- De foame, nu de alta, îi șoptesc pe un ton scăzut și rușinos. 
- Mă gândeam eu. Tot aşa vă e, nu? 
- Cred că și mai rău... 


Îmi pun cotul pe ochi și încerc să ţin în frâu șuvoiul de sentimente. 
Unele sunt prea puternice și mă îneacă. 


- Plângi, copilă, îmi spune buna mea doctoră. 

- De-aș putea, îi spun eu încet. Îmi e așa rușine... 

- Adela, nu! Te bat cu mâna mea așa slăbită cum ești. Nu e o rușine 
să fii copil și să fii sărac. Nu ţine de tine, deși Dumnezeu e martor că ai 
făcut atât de multe pentru familia ta. Ai sacrificat atâtea. Nu o condamn 
nici pe bunică-ta. Amărâta de ea a făcut ce-a știu mai bine și nu v-a dat 
la orfelinat. Dar să nu-ţi mai fie rușine cu tine absolut niciodată în viaţa ta 
Adela. Eşti o luptătoare. Și în final o să fii învingătoare. 

Cuvintele ei îmi picurau pe suflet. Parcă mi-l bandajau, așa mă 
simţeam sub ele. Am stat în liniște câteva minute bune, doar suspinând 
din când în când, în timp ce buna doamnă doctor mă mângâia pe par. 

- Adela, cred că norocul tău e pe cale să se schimbe. 

Mi-am dat mâna jos de la ochi și m-am uitat la ea curioasă. 


- Anton? am întrebat șoptit 


- Da, Anton, mi-a răspuns doamna doctor în timp ce zâmbea cald. Dar 
poate că nu realizezi că e vorba de Conul Anton. 


Sunt încurcată. 


- Conul Anton nu este bătrân? 


- Bătrân a fost. Acum e la răcoare între patru lemne, Dumnezeu să 
aibă mila de sufletul lui. Tu știi că eu nu sunt femeie rea, dar asta era 
mai rău ca dracul. 


Zâmbește și mă mângâie în continuu. Buna mea doamnă doctor... 


- Nu știu cum de nu ai auzit încă, doar e un sat mic. Să tot fie șase 
luni de atunci. 


- E mic, știu, dar eu sunt și mai mică decât el. Cine să-mi spună mie 
lucruri d-astea dacă pe mine nu mă interesează. Şi nici nu m-a afectat în 
vreun fel. Săracă am fost şi înainte, săracă sunt și acum. 


- Roata se mai și întoarce, Adela, mi-a spus ea enigmatic. Acum, am 
niște întrebări serioase pentru tine. De ele depinde ce o să se întâmple 
în continuare. Și apoi am niște sfaturi. Nu știu dacă sunt eu cea mai în 
măsură să ţi le dau pentru că nu sunt specializată în domeniul ăsta, dar 
cum nu-i nimeni la coadă o să o fac eu, adaugă în timp ce îmi face subtil 
cu ochiul. 


- Bine, doamna doctor. 

- Eşti fată mare? a întrebat. 

Cred că m-am înroșit. 

- Da, sunt. 

- Jură-mi Adela. Ești o fată frumoasă cum a fost și mama ta și sunt 
sigură că băieţii nu-ţi dau pace. Nu vreau să verific și o să te cred pe 
cuvânt, dar nici nu vreau să fiu minţită. Jură-mi! 

- Jur, doamna doctor. Poate că sunt drăguță, nu zic nu. Dar doamna 


doctor, sunt mai săracă decât sărăcia. Nimeni nu mă vrea. Ce să aduc 
eu dacă fac casă cu un bărbat? 


- Adela o să vină o zi când o să realizezi că tu ești o comoară. Da, tu 
ești comoara. 


M-a mângâiat iar pe păr, uşor ca un fulg și apoi s-a aplecat și mi-a 
pupat fruntea. S-a auzit o bătaie scurtă în ușă, semnalul pentru doamna 
doctor. 


- Acum o să vină o doamnă să vorbească cu tine. E mama lui Anton, 
poarta-te frumos cu ea, Adela! 


A mai rămas o secundă pe loc, cu privirea pierdută la mine și apoi a 
schițat un zâmbet scurt. 


- O să fii bine Adela! Știu că o să fii. O să vin să te vizitez zilele astea 
să vorbim ce nu mai avem timp acum. Să fii fată ascultătoare ca 
întotdeauna și o să-ţi fie bine. O să fii bine, da. 


Apoi a plecat. 


Mama lui Anton nu arată cum m-aș fi așteptat eu. E mică și îndesată, 
ca și cum forţa ei s-ar fi așezat pe lat, nu pe lung. 


Mă întreb de unde ţi-ai luat tu înălţimea și măreţia, Anton? 


Nu e urată, dar are ca bunica Lina aceeași faţă incapabilă de 
zâmbete. Conul Anton, răposatul de acum, era un om crud. Așa îl știa 
toata lumea, de om rău și necruţător. Ea pare la fel. Genul de om pentru 
care cei inferiori nu există, nu sunt tot oameni. Ochii albaștri, spălăciţi, 
taie în carne vie când se uită la mine. Gura e abia schițată, ca o tăietură 
orizontală în puzderia de riduri verticale. 


- Te-a vizitat aseară? începe cu o voce înceată și totuși tăioasă, genul 
de voce ce dă porunci, niciodată rugăciuni. 


- Cine? 


- Nu face pe proasta cu mine! Doctora a zis că te duce capul așa că 
nu mă prostii. Zi, te-a vizitat? 


- Nimeni nu m-a vizitat aseară. Am găsit apă și băutură pe noptieră 
când m-am trezit noaptea, dar nu ştiu când au fost aduse. 


Pare împăcată. 


- E bine, nu te-a vizitat. Așa mi-a zis şi doctora, dar eu ştiu cum 
sunteţi voi, mincinoase. Pe mine nu mă minte nimeni, ai înțeles? 


- Da, doamnă, o asigur ușor speriată. 

Pare mulțumită de răspuns, ușor îmbunată. 

- Alea am pus eu să-ţi fie aduse. Deci încă se mai poate... 

Dă câteva ture prin camera, fără noimă, cu gândurile plecate. Cotește 
brusc doar atunci când se apropie de zid și în cele din urma se oprește 
la fereastra. 

- Îţi place camera asta? 


- Da, foarte mult. E liniștită. 


- Da, liniștită, așa mi s-a părut și mie mereu, adaugă și-mi lasă vag 
senzaţia că și ea a stat aici cândva. 


Stă cu spatele la mine și am impresia că nu mă consideră îndeajuns 
de importantă să mă învrednicească cu privirea. Pentru mine e mai bine 
așa, sub privirea ei sunt sigură că nu aș reuși să vorbesc. 

- Poate să fie a ta. Camera ta. Ce zici? 

- Nu înţeleg. Sunt confuza, chiar nu înţeleg. În calitate de ce? 

Tace câteva clipe lungi și am impresia că soarta mea e jucată în 


mintea ei. Se hotărăște şi se răzgândeșşte vizibil de câteva ori. Eu mă 
rog. 


- Anton e un bărbat special, îmi spune calm cu vocea ei neobișnuită 
să fie calmă. 


- Da, știu, o aprob imediat. 
Râde. Chiar poate să râdă deși nu aș fi crezut-o în stare. 


- Copilă, ești naivă. Nu știi cât de special e Anton pentru că ești...să 
zicem, mică. Deși eu nu mai sunt de mult nici mică, nici naivă şi abia îl 
înțeleg. Eu nu sunt o femeie rea, o să vezi. Sunt o femeie bună și 
darnică cu cei ce sunt lângă mine. Tu, copilă, o să fii lângă mine. Nu-i 
aşa? 


Tot nu înţeleg ce vrea, dar o aprob ușor din cap. 


- leri am făcut o mică criza de inima când te-am văzut aici. Nu mai 
sunt tânără... 


Tac și o las să continue. 


- Vezi tu, Sebastian Anton a fost un copil minune. Naşterea lui a fost o 
binecuvântare de la Dumnezeu, un cadou la care nici nu aș fi îndrăznit 
să sper dată fiind situaţia de atunci. Și a fost iubit și răsfățat cât zece 
copii la un loc. Mereu a fost ca el, toate cum i-au plăcut. Nu e bine să 
crești așa un copil, acum știu, dar atunci doar pe el îl aveam în casa asta 
mare și goală. N-am avut niciodată un om să schimb o vorbă aici, doar 
pe el. Nu, nu mă plâng, am avut o viată bună, dar ceea ce încerc eu să-ţi 
spun e că nu am realizat ce monstru construiesc. Cât trăia taică-su îi tot 
găseam scuze, că e așa doar ca să poată răzbi din tirania lui, că e 
bărbat tânăr și are și el pofte, nevoi... Dar acum știu, că Anton e așa cum 
e, cum a fost mereu și eu nu am vrut să accept... 


Tac şocată şi plină de scârbă. Cum poate o mamă să vorbească așa 
de copilul ei în fața unei străine? 


- E crud! Şi violent! Zilele trecute a bătut un cal până la sânge pentru 
că nu a mers galopul așa cum îl voia el. Și-n râpă dinspre pădure am 
pierdut șirul leșurilor de orice fel aruncate de slugi după ce au ieșit din 


mâinile lui. li place să epuizeze animalele. El zice că le face să-și 
depășească limitele. În realitate doar le aduce la limita și dincolo de ea. 
E adevărat că sunt ani de când nu a mai omorât vreun animal, dar 
instinctele sunt acolo, în el. Și nu-i capabil de sentimente, de 
compasiune, de milă. E un bărbat frumos ca păcatul și negru pe 
dinăuntru. E blestemat, aşa mă gândesc câteodată. Să mă ierte Măicuţa 
Domnului, dar așa cred uneori. Prea e crud! 


Continuă să stea cu spatele la mine și privește prin geam departe, un 
fel de detaşare de treaba neplăcută pe care o face acum. Eu nu accept 
un cuvânt din tot cea spunea ea. Nu, Anton, tu nu ești așa! 


- li plac femeile, normal. De mic a fost așa, lingușitor pe lângă partea 
femeiască fără să dea nimic în schimb. O îmbrăţișate nu am primit de le 
el, niciodată... Acum, că e bărbat, umblă din femeie în femeie. A ajuns 
să-mi fie rușine să mai scot obrazul în lume, mereu mai aud câte o 
păţanie. 


lar tăcere. 


- Vreau să-și ia nevastă, să-mi facă nepoți. Să-și ţină copilul în braţe 
și să-i vină mintea la cap. Te întrebi de ce îţi spun ţie toate astea, nu-i 
așa? 


- Așa e, nu vă înțeleg. 


- Vezi tu, Adela, tu nu eşti ca ei, îmi spune și face gest larg cu mâna 
spre geam. Nu ești ţărancă, nu cu totul. Eşti fata popii. Săracă, dar 
frumoasă. Citită și cuminte, mi s-a spus. Și fără familie în faţa căreia să 
dăm socoteala. Nu e paradoxal că lipsurile tale sunt atuuri pentru mine? 


Întoarce capul și îmi zâmbește scurt, o încercare de zâmbet, de 
împăcare pe faţa ei brăzdată de riduri. 


- Adela, eu vreau să fiu sinceră cu tine. Vreau să meargă treaba asta, 
să ne înțelegem. Și pentru asta nu e loc de minciună între noi două . O 
să ne aliem să îl ajutam pe Anton. Amândouă, da? 


- Da, aprob. 


- El, dacă e lăsat de capul lui nu o să-și ia niciodată nevastă. Deja 
vorbeşte lumea, pierdem bani, teren, prestigiu. Are aproape 30 de ani și 
zice că deja i s-a scârbit de femei, că sunt şerpoaice, și câte și mai câte 
zice. Nu-i trebuie cineva de familie bună pentru că atunci ar ieşi război. 
Nici o țărancă proastă care să îl irite și să sfârșească înecată cu o gutuie 
în câteva săptămâni. Eu cred că tu ești perfectă pentru el. Că noi două 
putem să îl facem bine. Doctora a garantat pentru tine, că eşti cea mai 
bună alegere. Ce zici, vrei să fii nevastă? 


Vreau, vreau, urlă mintea mea. 
- Dar el nu mă vrea de nevastă. Știu că nu d-asta m-a adus aici. 
Râde iar ușor. 


- Stai liniștită, Adela. leri era beat criță și cred că nici el nu mai știe de 
ce te-a adus aici, asta dacă îşi amintește că te-a adus. Ne-am certat 
înainte să plece la câmp. Nu trebuia să iasă așa în halul în care era să-l 
vadă oamenii și să râdă de noi. Cred că te-a adus ca să mă supere pe 
mine. Mi-a zis că ești frumoasă și dacă nu te-a vizitat încă aseară poate 
o să te mai considere încă frumoasă pe zi. Vrei? 


- Normal că vreau, dar nu vreau să îl mint. Nu știu, sunt confuză. 


- Draga de ea, are principii și remușcări, îmi spune pe un ton de 
mustrare și îngăduință. Nu mai avea, Adela, nu sunt bune la nimic. 
Oricum, ca să fiu sinceră, într-un fel sau altul tot eu câștig. Am vrut să ne 
împrietenim, să nu fim dușmance, d-asta a fost tot monologul asta. Să 
mă vezi ca pe un om, ca pe o eventuală aliată. Oricum, tu ai stat în casa 
mea toată noaptea și eu pot să aleg ce o să știe satul despre tine după 
păţania asta. Înțelegi, nu-i așa, implicaţiile? 


- Da, înţeleg. 


- Gândește-te bine, îmi spune pe un ton decis. Eu te-am ales pe tine 
să-i fii soţie. Priveşte totul ca pe o oportunitate, niciodată în viaţa ta nu o 


să mai fii atât de norocoasă! Alegerea e doar una și nici măcar nu e a ta. 
A fost a mea și eu am făcut-o deja. 


Plecă de la geam spre ușă şi nici o clipă nu se uită la mine. Se 
oprește lângă ușă cu spatele la mine și eu nu știu dacă e o concesie sau 
o victorie faptul că nu mă mai frige cu privirea ei albastră. Așteaptă 
câteva clipe răspunsul meu și pentru că eu nu spun nimic rămâne la 
ideea ei. 


- Rămânem stabilite. O să am grijă de tine, îţi promit. Eu sunt Coana 
Smaranda, dacă nu știai. O să vină cineva să te ajute, adaugă și închide 
ușa repede . 


Eu tac chitic, iar mică și speriată. E ceea ce vreau? Te primesc pe 
tine, Anton. Dar cum? Eşti un cadou sau o pedeapsă? Idee în sine că te 
“primesc” e greșită. Eu te vreau pe tine și vreau ca tu să mă vrei pe 
mine. Poate cu timpul...îmi spun şi realizez că deja m-am hotărât. 


Oricum nu era decizia mea să o iau, nu? 


Sunt unde trebuie să fiu... 


CAPITOLUL 4 


Mi-a fost adusă mâncare bună şi variată și eu am mâncat încet, cu 
înghiţituri mici, de frică să nu mă urmărească cineva și să pic vreun fel 
de test. Îmi era frică și să nu vomit iar dacă mâncam prea repede. Mi-ar 
fi părut rău, mâncarea era foarte bună. 


Apoi a venit o femeie între vârste, ștearsă, cu rochie gri, șorț și bonetă 
neagră, m-a luat fără vorbe și m-a dus să fac baie. Niciodată nu mai 
făcusem baie într-o cadă cu apă fierbinte și parfumată. Aș fi vrut să stau 
acolo o veșnicie, sentimentul era minunat. Odată cu murdăria am dat jos 
și amărăciunea și deznădejdea. M-am ridicat din cadă goală, roșie și 
plină de optimism. 


Sunt unde trebuie să fiu, mi-am repetat mantra. 


M-a îmbrăcat într-o cămașă de noapte lungă și m-a lăsat în aceeași 
cameră. S-a întors în câteva minute cu o altă tavă de mâncare și mi-a 
spus cu o voce hârâită, neobișnuită să vorbească prea mult, că Anton nu 
e disponibil, Coana are treabă și nimeni nu are timp de mine. Să mă 
odihnesc, astea erau ordinele stăpânei. Apoi m-a lăsat singură. 


Am mâncat și am dormit ca o fată ascultătoare. Nici nu m-am dat jos 
din pat de teamă să nu mă prindă cineva pe picior greșit. Aș fi vrut să mă 
duc la geam să văd ce văzuse doamna, dar îmi era prea teamă. Am 
rămas cuminte la locul meu toată ziua. Pe seară a venit Coana 
Smaranda şi mi-a spus scurt că bunica fusese anunţată și că era 
bucuroasă. Că primise bani pentru nuntă şi că totul era simbolic, nimeni 


nu se aștepta să facă ceva pentru mine din banii aia sau măcar să vină 
la nuntă. Cu alte cuvinte fusesem cumpărată cu bani. Şi ce era mai rău 
si durea ca naiba era că faptul in sine nu mă scârbea cu totul pentru că 
aşa bunica Lina și surorile mele aveau mâncare. 


- Vreau să le mai fie daţi bani, m-am trezit spunând. Dacă tot mă 
vindeam, să nu mă vând ieftin, nu-i așa? 


- Negociezi, a râs Coana Smaranda. Îmi place! Nu renunti ușor. Poate 
chiar o să iasă ceva bun din povestea asta. 


- Nu negociez, mai degrabă mă rog de dumneavoastră. Nu am vrut să 
folosesc totul ăla, îmi cer scuze. Numai că nu vreau să le fie foame. 


- Bine, copilă, ai cuvântul meu că nu o să le mai fie foame. 
- Vă mulțumesc doamnă. 
- Se pare că de acum poti să îmi spui mama Smaranda. 


Am tăcut iar. Coana - mama Smaranda de acum - , avea o faţă 
senină cum nu o mai văzusem și nici nu o credeam capabilă. Părea 
aproape fericită. Mă speria optimismul şi speranţa din ochii ei. Ce eram 
eu? Prinţesa în armură strălucitoare venită să salveze sufletul omului 
iubit sau halca de carne dată ofrandă leului? Mi-am alungat îndoielile din 
minte, nu-și mai aveau oricum rostul. Socotelile fuseseră făcute și nu-mi 
rămânea decât să mă încred în mine și în viitorul pe care mi-l doream. 


Am tras adânc aer în piept și mi-am repetat pentru a suta dată în 
minte că sunt unde trebuie să fiu... 


Am stat în camera aia trei zile. În fiecare dimineaţă venea servitoarea 
să mă spele, schimbe și hrănească. Singura diferenţă e că acum am 
căpătat destulă îndrăzneală să mă uit pe fereastră. Dădea spre vale și 
era o priveliște ce-ţi tăia resuflarea. Câmpul vast, colorat de toamnă, 
spre stânga se vedea începutul pădurii și culorile ei vii. Lângă geamul 
meu era un vişin mare, imens chiar. Am deschis cu grijă și teamă 
fereastra ca nu cumva să mă vadă cineva și să constat spăsită că mi-am 


depășit atribuţiile de care oricum nu fusesem înștiințată. Mirosea a viu, a 
verde, a crud. Vânt cald de vară, praf, soare. Am iubit și mai mult camera 
mea pentru priveliștea asta. 


Pe seară venea mama Smaranda și îmi spunea câteva vorbe de 
îmbărbătare de parcă urma să mă duc la spânzurătoare, mă mai întreba 
una alta din politeţe, nicidecum că ar fi interesat-o răspunsul. Îi 
răspundeam în consecinţă, atentă să nu folosesc prea multe cuvinte. 
Mamei Smaranda, deși se plângea de companie, nu-i prea plăcea 
compania și nu îi plăcea să audă alt om vorbind. Așa că foloseam 
cuvinte puţine și doar atunci când eram întrebată direct. În a treia seara 


mi-am luat inima în dinţi și am întrebat: 
- Mama Smaranda, unde e Anton? 


S-a uitat încurcată la mine și parcă nu îi venea să creadă că am avut 
curaj să îi adresez o întrebare. 


- Ți-am zis că nu o să te mint, da? Anton are o femeie la București. 
Pleacă periodic câteva zile când e indispus şi apoi se întoarce obosit. 
Doarme iar câteva zile și apoi îmi caută de ceartă. Ne certăm câteva zile 
și el iar pleacă. De ani de zile face asta. De când nu e mai e taică-su e și 
mai rău pentru că are o casă în București și stă mai mult pe acolo. Sunt 
atât de obișnuită cu plecările lui încât îţi pot face un orar pe următoarele 
luni cu zilele când nu o să fie disponibil. 


Îmi zâmbește ușor și cu o idee de compasiune pe chip. - - Iti spun 
toate astea și pentru binele tău copilă, să ştii la ce să te aștepți. Nu visa 
degeaba. Ți-am mai spus, e un bărbat frumos, e deștept, ar avea atât de 
multe de oferit, dar e stricat. Ceva la el nu merge bine și ceea e mai rău 
e că așa a fost mereu şi doar acum am realizat și eu asta. 


- Nu, atât am reușit să spun. 
A venit repede lângă mine și m-a prins de mână. 


- Dumnezeule, Adela, stai jos. Araţi de parcă o să te prăbușești în 
orice clipă! lartă-mă! De fapt, nici nu știu de ce îmi cer iertare. Nu eu sunt 


cea care îţi greșește. Eu sunt de părere că trebuie să știi adevărul. De ce 
să ne pitim și să ne minţim? Şi, dacă e să fiu sinceră până la capăt cu 
tine, doar o femeie cred eu că are, nu știu nimic în realitate. De asta știu 
și eu de ceva timp, d-asta am amintit-o. A adus-o și pe aici, dar eu nu am 
stat niciodată de vorbă cu ea pentru că e o stricată. 


Mă durea mărturisirea asta și dacă aș fi avut lacrimi aș fi vrut să 
plâng. 


- Te întrebi probabil de ce nu a luat-o pe ea de nevastă, nu? 
- Da. 


- Păi, simplu. Cum ţi-am mai spus, dacă era după el nu şi-ar fi luat 
niciodată şi pe una ca aia nu aș fi ales-o eu niciodată. Niciuna dintre 
femeile aduse vreodată de el aici nu a fost acceptabilă din punctul meu 
de vedere. Avem o tradiţie de respectat, totuși. 


Tac ameţită și încerc să înțeleg la justa valoare ce îmi spune. 
- El știe de mine? Adică știe că o să mă ia de nevastă? 


- Nu, nu l-am mai apucat ca să îi spun. Când s-a trezit din beţie cred 
că i-a fost rușine și a plecat fără să mă anunţe. Cred că ştia că făcuse 
ceva greșit. 


- Măcar își aminteşte că m-a adus aici? am întrebat plină de spaimă. 


- Nu cred... Nu știu... Dumnezeule, copilă, să ne rugăm Maicii 
Domnului să scăpăm cu bine din povestea asta. Imi e teama că dacă îl 
prindem în furii ne spânzură pe amândouă. 


Cred că am făcut ochii mai mari decât cepele. Ceva era greșit. Sigur 
că mama Smaranda nu vorbea de tine, Anton, nu? Nu avea cum! 
Începeam să cred că ea era cea cu probleme cu capul și eu eram 
oarecum prizoniera minţii ei bolnave. S-a apropiat de mine și mi-a luat 
mâinile în mâinile ei. Era pentru prima dată când mă atingea. 


- Copila, o să fie bine. Nu am mai văzut la nimeni privirea din ochii tăi 
atunci când îi auzi numele și asta îmi încălzește inima de mamă. Şi chiar 
ești frumoasă ceea ce e un bonus neașteptat. Eu am ajuns deja să te 
plac și asta e mare lucru. Întreabă pe oricine, adaugă și râde scurt. Eu 
sunt balaurul cu inimă de gheaţă. Poate, recunoaște și își întoarce 
privirea spre fereastră. Dar sunt și mamă și vreau ce e mai bine pentru 
copilul meu. Și simt eu că tu o să îl schimbi. Da, Adela, da, copila mea. 


Îmi mai strânge puţin palmele în mâinile ei reci ca gheaţa, cu privirea 
încă plecată spre fereastră și apoi, fără un cuvânt s-a ridicat și a ieșit. 


Am stat pe gânduri ore în sir după, incapabilă să-mi înţeleg prezentul, 
incapabilă să-mi decid viitorul. Doar amorţită. Nici somn, nici odihnă, cu 
o frichineală prin corp ce nu mă lăsa să-mi găsesc locul, între frânturi de 
amintiri și senzații. Târziu am adormit. 


M-am trezit devreme, când se crăpa de ziuă și în cameră nu era încă 
lumină, cu senzaţia ciudată că cineva mă privește. Visasem că alerg pe 
câmp, goală și totuși fericită, liberă de constrângeri și cineva mă urmărea 
şi-mi strica plăcerea. Aceeași privire din somn mă urmărea acum de pe 
scaunul de lângă pat. Speriată, încă între vis și trezire, m-am tras şi am 
tipat. 


- Stai liniștită. Nu mușc. 
Aveai o voce calmă, împăcată, ușor hârâită ca după băutură multă. 


- Anton, te-am recunoscut și m-am potolit imediat. M-am ridicat în 
capul oaselor și am încercat stingheră și puţin cochetă să-mi aranjez 
parul pe care-l simțeam vâlvoi. 


- Da, eu sunt, mi-ai răspuns cu o schiţă de zâmbet. Lasă-l așa, e 
frumos. 


Te-am privit în tăcere careva clipe. Deși nu fusesem pe deplin 
conștientă atunci când te-am cunoscut, te știam, erai exact așa cum îmi 
aminteam. Frumos, excesiv de frumos și emanai aceeași chemare spre 
păcat ca și data trecută. Nu aveam cum să-ţi rezist și nici nu doream. 


- Stai de mult aici? 


- De ceva timp, mi-ai răspuns vag și mi-ai închinat paharul din mână 
plin cu lichidul acela roşiatic pe care acum îl asociam cu tine. Am venit 
târziu și din întâmplare am găsit-o pe mama trează jos. Nu avea somn, 
cică. O fi ea bătrână, dar are simţurile mai ascuţite ca un brici, cred că 
știa că o să vin înainte chiar ca eu să mă decid să plec spre casă. 
Zâmbești ușor. Ştii ce mi-a zis. Că o să-mi fii mireasă. Așa e? 


- Da. Așa e. Dar doar dacă vrei și tu, normal, am adăugat mai mult în 
șoaptă. 


Ai râs ușor cu râsul acela profund pe care mi-l aminteam atât de bine. 
Ceva în mine a vibrat și am simţit o greutate ce mă apasă în pelvis. 
Dumnezeule, păcat era numele tău! 


- Am de ales? Nu știam că am. Mama hotărăşte pe aici. Eu doar exist. 
Acum o să fim doi care există pe aici. Câţi ani ai? 


- 18, în curând o să fac 19. 


- Probabil soiul e de vină, pari mai mică. M-am speriat când am intrat 
aici și te-am văzut așa frumoasă cu cămaşa asta de copil. Și părul mi-a 
atras atenţia, chiar ai mult păr. E frumos și el. Am crezut că ești vreo 
verișoară, ceva de genul, venită în vizită. Și ochii ăștia care mă 
omoară...Ești mititică și slăbuţă ca un pui abia ieșit din găoace. 


Te-ai aplecat ușor, cu încetinitorul parcă și eu mi-am simţit inima în 
gât. Bătea atât de tare încât m-a speriat. Mi-ai luat obrazul în palmă şi l- 
ai mângâiat ușor, atât de ușor. Am închis ochii sub povara sentimentelor. 
Totul era confuz în mine, nu vedeam nimic în tine din tot ceea ce îmi 
spusese mama ta că o să găsesc. Erai aici, lângă mine, cald, calm, 
frumos, miroseai a tine, a aceeași băutură scumpă și dragă. Erai viu, erai 
al meu. 


- Eşti ca o păpușă de frumoasă cu ochii ăștia ai tăi mari și inocenți. 
Căprioara mea! Cum a dat Dumnezeu pe cineva atât de curat ca tine pe 
mâna mea? Păreai trist. Nu fii Anton, ţi-aș fi spus dacă aș fi avut curaj, o 


să fie bine! Mă întrebi dacă vreau, ai continuat. Adevărul e că nu o să 
avem de ales niciunul dintre noi, ne-a prins bine cu ușa cotoroanţa. Eu 
rămân fără finanţe dacă nu te accept și tu rămâi la fel de săracă și 
huiduită de gura lumii dacă pleci. Ştii ce a făcut mama, ai adăugat 
repede și ai râs scurt. A încercat să mă îmbuneze, să mă facă să mă 
gândesc la tine că dacă te alung râde lumea de tine. Fată dragă și 
frumoasă, de parcă mi-ar păsa... Dar liniștește-te, ai adăugat când ai 
văzut că mă poticnesc în respiraţii. Nu o să te alung. Adevărul e că mi-e 
totuna. Poţi să stai aici, să-mi porţi numele dacă vrei. Să faci cloacă de 
brodat cu mama, asta în ideea că balaurul știe să facă așa ceva. Mă 
îndoiesc...Oricum, îți dau un sfat pentru că știu că ești o victima. Stai cât 
mai departe de mine! Eu sunt un băiat rău, înţelegi? Eu mănânc fetițe 
mici și dulci ca tine, mi-ai spus în timp ce te-ai apropiat şi mi-ai 
adulmecat ușor buzele. 


Faţa îmi ardea de emoţii, de dorinţă și buzele mi s-au deschis ca de la 
sine în căutare de mai mult aer. Mâinile tale s-au schimbat, din moi, 
mângâietoare, au devenit prădătoare și mi-au strâns faţa ca într-o 
menghină. M-ai sărutat forţat, brutal, ca o pedeapsă, cu buzele strânse, 
tremurând nu de emoție și dorinţă, ci de nervi, de răzbunare. Mi-ai dat 
drumul la fel de repede și eu am deschis gura larg să respir. Am ametit 
în încercarea de a trage cât mai mult aer în plămâni, încet totuși, ușor să 
nu te deranjez. Pentru că tu erai la fel. Neschimbat. Respirai normal, cu 
fața inexpresivă, de parcă nu se întâmplase nimic. 


- Ai niște ochi fantastici, știai? Vrăjitoareo! 


Mâna ta era în continuare pe obrazul meu și acum mă mângâia iar, 
ușor, ritmic, liniștitor. 


- Se vede tot ce simţi în ei. Câtă inocentă! Ştii ce e amuzant în toată 
povestea asta? 


- Nu știu, ţi-am răspuns încă fără vlagă. 
- Că eu te-am găsit. Sau tu m-ai găsit, nu știu. Un fel de soartă, deși 


eu nu cred în căcaturi d-astea. Viaţa mea e așa cum mi-am făcut-o, cum 
îmi place și dacă nu îmi mai place mi-o schimb să-mi placă iar. Oricum, 


ne-am găsit noi și, după, cotoroanţa te-a ales. Și trebuie să înţelegi că eu 
și mama niciodată nu am fost pe aceeași lungime de undă, niciodată nu 
ne-au plăcut aceleași lucruri. Din principiu, înţelegi? Și chiar e pe 
aproape, îmi place de tine. Dar fată dragă, nu ai cum să fii ceea ce îmi 
doresc eu. Ești prea inocentă și, deși sunt plin de vicii, pedofilia nu face 
parte din ele. Mie îmi plac femeile active, feline și tu ești încă o copiliță. 
Nu ai ce cauta lângă mine, eşti prea mică, prea slabă. Şi nici eu nu sunt 
ce-ţi trebuie ţie. Și de schimbat eu nu pot și nu vreau să mă schimb. Ăsta 
sunt! Îmi placi, copilă, sincer. Ai ceva ce mă atrage și pentru asta o să te 
păstrez. Rar mi se întâmplă să trezească ceva simțăminte în mine o 
femeie. Totuși, nu sunt senzațiile de care am eu nevoie acum, draga 
mea. În ochii mei nu ești femeie, ești o fetită. Ochii tăi îmi plac cel mai 
mult, ei îmi promit că poate cândva o să ne înțelegem. Dar nu acum! 
Acum stai departe de mine pentru că pot să te rănesc psihic și fizic în 
așa hal încât să nu-ţi mai revii niciodată. Înţelegi? 


Erai atât de serios și durea atât de mult să te aud spunând cu voce 
tare cât îți sunt de dezirabilă când tu erai tot ce îmi doream. Anton, îţi 
dau tot ce am, de ce nu e de ajuns? 


- Cuvintele tale sunt rele și totuși poetice, ţi-am spus repede. Nu am 
mai auzit pe nimeni să vorbească așa... 


Ai râs iar profund și scurt. 


- Da, fiecare cu hobbyurile lui, eu sunt beţiv, curvar și poet. N-ai cum 
să nu mă placi, nu-i aşa? Nu fii prea atrasă de asta, draga mea, face 
parte din joc. Vezi, sunt atât de pervertit, de prins în propria mea plasă, 
încât nu pot să-mi ies din rol nici când sunt sincer. Acum sunt sincer și 
crede-mă că nu sunt atât de îngăduitor prea des. Crede-mă ce-ţi spun 
acum! Nu-mi ieșii prea des în cale! Pitește-te când mă vezi! Poate că o 
să fac de-a lungul timpului multe lucruri care or să te înnebunească puţin 
câte puţin. Asta dacă o să rămâi prin preajmă îndeajuns de mult... Viaţa 
e ciudată, nu-i așa, nu știi ce-ţi aduce ziua de mâine...Oricum, dacă o să 
ai momente dintr-astea, gândește-te că nu am nimic nu tine. Uneori nici 
nu o să îmi amintesc că ești prin preajmă. Pe balaur îl vreau eu! Cu ea 
mă războiesc, nu fii victimă colaterală! Poţi să ai viată frumoasă aici dacă 
nu ai așteptări de la mine. Chiar cred că ne-am putea înţelege, ai fii o 


distracţie, ceva plăcut de privit, chiar ești frumoasă. Și cu mama poţi să 
te înţelegi dacă nu îi ieși din vorbă. Dar nu te alia cu ea împotriva mea 
pentru că eu sunt și mai rău decât ea. Fii cuminte, trăiește cu noi, dar 
departe de noi și nu o să-ţi lipsească nimic! 


- Nu aș putea niciodată să fiu împotriva ta, Anton. 


- Anton, Anton...deşi urăsc numele asta și tot ce reprezintă, tu îl faci 
să nu pară murdar. Acum taci, nu mai vorbi. Îţi dau un pont pentru asta, 
da? Trebuie să știi că nouă, mie și mamei, nu ne plac vorbele multe. Mie 
îmi place tăcerea, liniştea, pentru că în capul meu e un haos. Să ţii minte 
că nu îmi place gălăgia, da? 


Te-am aprobat din cap. 


- Bravo, fată deșteaptă. Sunt liniștit aici cu tine, știi? Nu simt asta prea 
des. Acum taci! Te rog. 


Te-ai întins pe pat lângă mine, mâna ţi-a alunecat de pe obraz spre 
piept, fugar, și apoi a poposit pe abdomen. Aici, palma ta mare și caldă 
s-a deschis și a rămas așa, s-a odihnit pe burta mea. 


- Cred că încă sunt beat, d-aia vorbesc atâta. De obicei nu-mi place 
să vorbesc mult. Îmi place liniştea. Încă un lucru, draga mea. Te iau de 
nevastă în termenii mei, dar să nu te aștepți vreodată să ai un copil de la 
mine. Indiferent ce ţi-a promis mama, ce i-ai promis tu ei, eu sunt ultimul 
blestemat de Anton. Ne-am înţeles? Vocea îţi era groasă, hârâită, 
amenințătoare chiar. 


- Da. 


- Acum lasă-mă să mă odinesc puţin. Am petrecut mult zilele astea și 
nu am apucat să dorm. Taci, draga mea, taci! 


Ai oftat profund mulțumit de tine și apoi ai alunecat ușor în somn. În 
camera s-a lăsat liniștea, tăcerea și un sentiment de pace. Toate vibrau 
la nevoile tale, Anton! Mi-am adus aminte de femeia ta. Ea te extenuase, 
eu te linișteam. Ea îţi oferise plăcere, vocea mea te irita, o voiai tăcută. 


Și totuşi erai aici, lângă mine, cu faţa ta perfectă aproape de a mea. 
Respiram aerul tău. Anton, ce mă fac eu cu tine? Ai acceptat să fii al 
meu, dar ce-mi dai tu mie în realitate? Nimic. Absolut nimic. Mă laşi să 
trăiesc lângă tine, dar totuși, nu prea aproape. Mă lași să te amuz, mă 
lași să tac des și mă lași să-ţi arăt ochii mei mari, frumoși, căprui ca de 
căprioară... Mă lași doar să exist în vidul din jurul tău și mie îmi e teamă 
că nu e vid, e o flacără și eu o să sfârșesc scrum, tânjind după tine... 


Anton... 


Am stat aşa lângă tine mult timp. Am avut chiar curaj să te mângâi pe 
par. Ai știut vreodată asta? M-ai fi lăsat să mă apropii de tine, să te ating 
dacă erai conștient? Probabil că nu. Un domn sălbăticit, asta erai, cu un 
suflet negru și plin de ură, un corp de animal tânăr și o faţă frumoasă, 
perfectă în nemișcarea ei. Nu am mai întâlnit pe nimeni ca tine, 
niciodată. Probabil nici nu aș fi avut cum, ești unic Anton! Te ştiu de atât 
de puţin timp și totuși însemni atâta pentru mine. N-aș fi crezut vreodată 
că există o dorinţă atât de mistuitoare, de completă, te vreau cu totul, pe 
tine Anton. Acum și în capul meu e haos ca și în al tău, îmi vine să urlu, 
să iasă toate emoţiile contradictorii din mine. Mă sperii, Anton! Am iar 
speranţă în suflet. Mica, abia pâlpâie, dar e acolo, o simt deşi nu o 
înțeleg. Ca să fim sinceri, nu ești tocmai ce aș fi ce vrut de la viată... Tu 
nu ești doar un bărbat, ești mult mai mult! Pe de o parte ești primul pe 
care îl vreau, care mă atrage, și nu e vorba doar de faţa asta a ta ci și de 
tine, de vorbele tale și , pe de alta parte, sunt mai speriată decât atunci 
când eram copil și îmi era foame. 


Totuși, sunt unde trebuie să fiu... 


Cred că am adormit și eu. Aud uşa deschizându-se și mă uit la timp 
să o văd pe servitoarea cu şort și bonetă neagră blocată lângă intrare cu 
o expresie de stupefacţie întipărită pe față și cu tava de mâncare din 
care încă iese abur. Nu știe ce să facă, să între sau să iasă. lese. 


Eu stau întinsă pe spate și Anton e încolăcit pe mine, mâini și picioare 
aruncate alandala mă ţin strâns lipită de el. Încep să înțeleg ce a crezut 
că vede servitoarea și simt că mă înroșesc. Deși nu am cunoscut partea 
bărbătească, am crescut într-o curte cu multe animale, știu ce se 


întâmplă în pat între un bărbat și o femeie. Vezi, Anton, nu sunt chiar 
atât de inocentă cât mă crezi tu. Dacă stau să mă gândesc chiar îmi 
place situația compromiţătoare în care am fost prinsă. Oricum o să fim 
căsătoriţi în curând, nu? Așa că am închis iar ochii și am adormit. 


Când m-am trezit eram singură. Căldura ta îmi lipsește. E soare afară 
și geamul deschis lasă o adiere de vânt să aducă aer proaspăt în 
cameră. Mâncarea se răcise de mult, dar am mâncat-o totuși. Mi-am 
făcut ritualic baie, m-am îmbrăcat și am ieșit pe ușă deopotrivă speriată 
și încântată. Casa ta este mare, imensă chiar. E mai frumoasă decât mi- 
am imaginat eu că poate să fie o casă. Holuri largi, aerisite, ici şi colo 
ferestre mari, cu draperii grele, scumpe. Mă fascinează fiecare detaliu în 
parte, lucruri cărora tu nu le-ai dat probabil niciodată atenţie, dar pe care 
eu le văd pentru prima dată în viată. Unora dintre ele nici nu le știu 
numele... 


- Conul a ieşit. Coana e în salon. Vă conduc la ea, doamnă? 


Altă femeie între vârste, la fel de ștearsă ca și prima, la fel îmbrăcată. 
Mi-am dat seama că e alta doar după culoarea pământie a părului, 
cealaltă îl avea cărunt. Oare câte or fi la fel pe aici? 


- Da, multumesc, îi răspund surâzând, încântată de titlul de politețe cu 
care mi s-a adresat. Cine ar fi crezut? Acum câteva zile leşinam de 
foame și acum sunt doamnă! Îmi e teamă totuși că toate astea or să mă 
coste scump... 


Salonul e la fel, mare, aerisit, în culori calde, deschise. Un vas 
țărănesc tronează plin cu flori de câmp mijlocul mesei. Atmosfera e 
veselă, ușor festivă. Mama Smaranda îmi zâmbește ca niciodată. 


- Bună dimineaţa târzie, Adela! Apropie-te și ia un loc! Nu-ţi fie rușine, 
nu o să te întreb nimic indiscret, adaugă cu un zâmbet scurt. Am fost 
deja anunţată și pentru mine ce am auzit e destul, nu mă interesează 
intimitatea voastră. Ţin totuși să te anunţ că azi sunt mai fericită decât 
am fost de ani de zile, de când era Anton copil. De atunci nu m-am mai 
simţit așa. Îți mulțumesc pentru asta, draga mea. Stai jos, te rog! Îţi e 
foame? O cafea? 


Pentru o femeie căreia nu-i place vorba lungă, vorbește cam mult azi. 
Nu doar la mine în suflet a înmugurit speranţa. Ştiu la ce se gândeşte ea 
că am făcut noi, e fericită, așa că nu o contrazic. O minciuna mică, prin 
omisiune. Tu ai fost deja aici, încă îţi mai simt mirosul în aer, așa că 
dacă ai fi vrut i-ai fi spus adevăratul, nu? Tu ești prioritatea mea, a 
noastră a amândurora, așa că pe tine nu trebuie să te dezamăgesc. 


- Mulţumesc, am mâncat deja şi cafea nu beau. Nu i-am spus că nu 
am băut niciodată, că habar n-am ce gust are. La noi acasă se bea lapte 
fiert sau ceai, în ultima vreme fără zahar pentru că era prea scump. 
Anton? 


- A mâncat devreme. E un bărbat matinal de regulă. Acum a ieșit, s-a 
dus la muncă pe moșie. Muncește când e pe aici. Am fost puţin 
nedreapta când am vorbit despre el , știu, dar eram disperată. Nu îţi 
doresc, Adela, să fii mamă și să pățești ce păţesc eu cu el. Să te urască 
propriul copil... Am vina mea, nu zic nu, dar a fost singurul lucru pe care 
îl puteam face și Dumnezeu să mă ierte, nu regret o clipa. Poate o să-ţi 
povestesc cândva istoria noastră tristă, dar nu azi. Azi e zi de 
sărbătoare! Până și Anton arată bine, odihnit. Doamne Adela, parcă sunt 
iar tânără, așa mă simt. Hai lângă mine! 


Bate cu palma divanul de lângă ea și eu mă apropii și mă așez 
stingheră. Nu îmi place să o mint. Asta e păcatul meu, nevoia asta 
viscerală de dreptate și adevăr. Dar pentru Anton tac și mă așez cuminte 
lângă ea. Sunt convinsă că ea și casă asta ascund un munte de secrete, 
unul în plus n-o să răstoarne grămadă... 


- Adela, dragă, azi o să ne ocupăm de tine. Vine o doamnă să îţi ia 
măsuri pentru trusou. 


Mă înroșesc și simt cum îmi frig vârfurile urechilor pentru că îmi aduc 
aminte de banii din buzunarul bunicii care nu or să fie folosiţi niciodată 
pentru mine și trusoul meu. Acum mă simt și mai vinovată decât înainte.. 


- Eşti o tânără frumoasă și o să ai și haine la fel acum. Trebuie să fii 
pe măsura lui Anton, draga mea. 


Mă simt cumpărată, murdară. Femeie care trăiește în păcat și nici 
măcar nu am făcut păcatul principal dintre bărbat și femeie. 


- Apoi o să ne ocupam de camera ta. Așa e la noi, femeia trăiește 
separat de bărbat și te cheamă el când... știi tu. Deși îmi doresc din tot 
sufletul să îl ţină schimbarea pe Anton, nu ne putem aștepta la minuni 
peste noapte, nu-i așa. Să avem speranţă, dar totuși, să-i dăm timp. Să 
nu fii dezamăgită Adela dacă nu o să se transforme peste noapte. O 
arăta el ca prinţul din poveste, dar e doar un bărbat, îi trebuie timp. Da? 


Doar un bărbat? Mă îndoiesc... 


li privesc faţa care azi îmi pare întinerită și am impresia că acum 
vorbește cu ea, nu cu mine, se convingea pe ea să aibă răbdare. 


- O să iei camera în care ai dormit până acum? 
- Da, dacă se poate. 


- Normal! E un mic apartament de fapt, are o mică debara pentru 
haine și o baie destul de spațioasă. O să-ţi placă acolo. Şi, bonus, e 
lângă camera lui Anton. 


Sper din tot sufletul că asta să fie un bonus! 
- Hai, să ne apucăm de treabă. 


Am avut o zi plină, şi frumoasă și obositoare. M-a fascinat 
multitudinea de culori, de texturi a materialelor. Frivolă, m-am bucurat de 
fiecare în parte. Apoi, camera a ieșit exact cum mi-am imaginat eu că ar 
trebui să fie camera unei prințese. O iubeam. Şi, la sfârșitul zilei, când 
am pus capul pe pernă, singură, m-am simţit mai vinovată și mai 
pângărită ca niciodată. Mă vândusem, trebuia să accept asta cu 
demnitate și să nu mai suspin după basmele din capul meu. 


CAPITOLUL 5 


Au trecut patru zile în care nu te-am văzut deloc, Anton. Eşti încă la 
fermă, dar ori ești prea ocupat, ori mă eviţi. Sau, cum mi-ai spus atât de 
clar, nu îţi pasă. Mama Smaranda tot caută scuze, pretexte. Încă nu 
renunţă. Totuși, e o fermă mare... 


Azi e sâmbătă, ne cununăm. Am îmbrăcat o rochie nouă. Nu eo 
rochie de mireasa pentru că azi facem doar cununia civila, ” să nu mai 
vorbească lumea” mi-a spus mama Smaranda. Cununia religioasa o să o 
facem în câteva săptămâni când o să fie gata și rochia mea de mireasă. 
Mie și cea de azi mi se pare potrivită. E galbenă pal, aproape albă, 
simplă, veselă. Genul de rochie la care nu aș fi putut să visez niciodată 
pentru că nu aș fi știut să mi-o imaginez. Oricum, ce aș fi putut să fac eu 
cu o așa rochie la bunica Lina în curte. Cu părul nu am ştiut ce să fac, nu 
am simţit că s-ar potrivi cozile mele împletite de ţărăncuţă inocentă așa 
că l-am lăsat despletit pe spate legat doar parţial cu o panglică. Mă simt 
ca o adevărată domnișoară în rochia mea. Mă învârt fericită în faţa 
oglinzii imense din camera mea și apoi cobor plutind scările. Mă 
obișnuiesc repede cu viaţa de aici, îmi e din ce în ce mai ușor să nu mă 
mai simt vinovată. 


În salon mă aștepți tu, Anton și mama Smaranda. Ea îmi zâmbește. 
Tu ești superb, așa cum doar tu știi să fii. Citești ziarul și bei cafea, 
nonșalant, atât de împăcat cu tine și cu corpul tău frumos, îmbrăcat lejer 
într-un costum maro. Ne-am asortat, tip fericită în gând! Ai ridicat capul, 
te-ai uitat la mine câteva clipe blocat apoi te-ai înecat cu cafeaua care-ţi 
țâșnește neatrăgător printre buze. 


- Tu ai îmbrăcat-o, mama? 
- Da, răspunde contrariată mama Smaranda. 


- Da, ştiu, era retoric. Se vede! Așa voiai tu să arăţi când erai mică, 
acum 50 de ani? Doamne mama, vrei să o iau de nevastă sau să mă faci 
să mă simt vinovat de incest? Vrei să-mi iau nevastă, dă-mi o femeie, nu 
o copilă moţată și cu genunchii juliţi. Sau, și mai bine, ia-o tu! Oricum tu 
ești bărbatul în casa asta și tu ai hotărât că îmi trebuie nevastă. 


Ai trântit cana de cafea pe masă și ai ieșit din cameră. Eu am rămas 
tranzită pe loc, blocată. Toată bucuria s-a retras din mine, uşor, amorțită 
și ea. 


- Adela, nu te supăra, te rog. O să îi treacă. Eşti foarte frumoasă, 
crede-mă. O adevărată domnişoară. Cred că are iar toanele lui obișnuite, 
se apropie ziua când ar fi plecat. O să îi treacă, lasă-i timp. 


O adevărată domnișoară, îmi repet. Și el vrea o femeie... 


Mama Smaranda a ieșit din cameră. Nu știu unde s-a dus, dacă a zis 
ceva eu nu am mai auzit-o. Am rămas cuminte în același loc, încercând 
intenţionat să nu mă gândesc la ceva anume. Orice gând legat de tine 
m-ar fi dărâmat în genunchi și atunci chiar că aș fi avut julituri așa cum 
m-ai acuzat. Mama Smaranda s-a întors şi m-a anunţat că atât cununia 
civilă cât și cea religioasă urmau să aibă loc aici la conac în două ore. Au 
trimis vorbă după primar și după popă și au fost de acord să vină ei. 


- Doar suntem familia Anton, încercă să mă asigure mama Smaranda, 
trebuiau să vină. 


Nici nu vreau să mă gândesc ce scandal a fost între voi și mă amuză 
încercarea ei de a mă calma. Eu simt că totul e o concesie, că doar așa 


m-ai vrut, Anton. Nu sunt ce vrei, nu sunt ce-ţi trebuie... 


Încă, mai mult decât oricând, tu ești ceea ce vreau, ce îmi trebuie... 


Cununia a trecut ca un fum. S-a ţinut în biblioteca veche a familiei și 
eu am apreciat gestul mai mult decât și-ar fi putut imagina cineva. Aici, în 
mirosul cărţilor mele dragi, demult abandonate, dar nu uitate, puteam să 
încerc să fiu calmă. Au fost prezenţi o mână de oameni, incluzându-i pe 
popa cu soţia și primarul cu a lui. Toţi aveau zâmbetul ăla forțat de care 
dacă mai tragi puţin se sparge. De emoție, m-am uitat toată ceremonia la 
gâtul tău, la pulsul care bătea regulat, puternic și încet în același timp. 
Erai atât de liniștit. Haosul din mintea ta era acum plecat într-a mea. 
Punctul culminant a fost când m-ai pupat Anton. Adică, când nu m-ai 
pupat. M-ai tras liniștit spre tine și m-ai pupat ușor, frățeşte pe frunte. 
Fără pic de pasiune, fără pic de emoție. Abia apoi am găsit îndrăzneala 
să mă uit la faţa ta, în ochii tăi. Frumos, liniștit, la mii de kilometri distanţă 
de mine. Aveai dreptate, cine eram eu să îndrăznesc să sper la tine. Tu 
erai altceva, cu mult deasupra tuturor, ceva spre ce oamenii obișnuiți 
tind, fără putinţă să atingă vreodată. 


Audienta a fost blocată și ea câteva clipe apoi, de parcă cineva i-a 
îmbrâncit sau i-a ciupit, au început să aplaude, să chiuie fals de fericire. 
Dumnezeule, câtă minciună, în camera asta nimeni nu era fericit! S-au 
împărţit pahare de șampanie. Tu te-ai întors spre bibliotecă și ai scos o 
sticlă dintr-o vitrină. Am recunoscut băutura ta după culoare și miros. Nu 
ştiu de unde am găsit forța să vin spre tine, probabil inerția, probabil 
dorinţa de a ne lega ceva, orice în ziua asta care trebuia să fie cea mai 
fericită din viața mea. 


- Îmi dai și mie puţin, te rog? 


Te-ai uitat în ochii mei și eu m-am zbârlit toată, așa putere aveai 
asupra mea. 


- Sigur, soția mea dragă. Totuși, ai voie? Ai adăugat cu vocea ta 
profundă, ușor răutăcioasă. Câţi ani ai? 


M-am abținut să-ţi spun că ţi-am mai zis odată. Dacă tu nu îţi aminteai 
noaptea aceea în care ai fost atât de aproape de mine, de ce să ţi-o 


amintesc eu. 


- Fac 19 ani peste zece zile. 


- Mmmm, ești măricică. N-aș fi spus. 


Încă o jignire voalată. Încercam din toate puterile să îmi repet în minte 
ce îmi spuseseși tu, că nu te războieșşti cu mine, că nu ai nimic cu mine... 
Dar tocmai asta era, începea să fie dureros faptul că tu chiar nu aveai 
nimic cu mine când eu voiam totul de la tine. 


Mi-ai pus un pahar și mi l-ai întins. Băutura mi-a ars gâtul ca și data 
trecută, dar am încercat să nu fac prea multe figuri, toţi se uitau la noi, ne 
urmăreau fiecare respiraţie. La fel ca atunci, băutura m-a calmat. Așa 
era și cu tine? 


- Cum se numește? 


- Vișinată, mi-ai răspuns ușor confuz. Ce, nu-mi spune că te corup. N- 
ai mai băut așa ceva? Știu că nu erai bogată, dar asta e o băutură de-a 
țăranilor. 


- Nu, nu am mai băut alcool până să locuiesc aici. Doar vin la 
împărtășanie, m-am trezit adăugând, să umplu golul, să continuăm să 
vorbim. 


- Dumnezeule, chiar sunt un corupător de minore, ai adăugat și am 
avut impresia că te abţii să nu începi să râzi. Imi venea să îmi dau 
palme, de ce ţi-oi fi spus asta, să mă vezi și mai copilă? 


Te-ai mai uitat puţin la mine și eu am plecat ochii spăsită. 


- Pentru frumuseţea asta mică și bună care a acceptat să ia de soţ o 
brută ca mine, ai toastat cu o voce puternică ce m-a făcut să tresar. S-au 
auzit câteva râsete ușoare. Tu încă te uitai ușor amuzat la mine, cu 
paharul întins. L-am întins și eu pe al meu și am ciocnit în semn de 
noroc. Căprioara mea, ai repetat mai cald, mai profund. Ai băut apoi tot 
paharul dintr-o înghiţitură și eu te-am imitat iar, din inerție. Abia am 
apucat să pun paharul jos și să îmi maschez tusea că m-am simțit trasă 
în brațele tale. Mă ţineai cu un braţ de după umeri și mi-ai mângâiat 
obrazul ușor cu toate degetele pe rând. Dacă aș fi știut că urmează să 
faci asta sigur nu aș fi băut toată băutura aia dintr-o dată. Frumoasa 


mea, ai continuat și eu îmi doream din tot sufletul să fie adevărat, tu 
chiar să-mi spui mie asta, nu lumii. Picioarele amenințau să mă lase, 
inima se zbătea înnebunită și capul mi se învârtea. Şi nu, nu era de la 
băutură. 


Invitații au ridicat și ei paharele și au toastat: 
- Viată lungă! 

- Sănătate! 

- Noroc în toate! 

- Copii frumoși și sănătoși! 


Nimic din toate astea nu rezonau cu mine acum. Mi-aș fi dat viața 
lungă, sănătatea şi norocul pentru iubirea ta. Copiii nu intrau în discuţie, 
după cum mă anunțaseși. Anton, dragul meu soț... 


În noaptea aia n-ai venit la mine deși eu te-am așteptat emoţionată şi 
nervoasă. 


Ai mai stat încă trei zile la conac. Erai ca un leu în cușcă. Cu mine te 
purtai oarecum frumos, parţial ca și cum nu îţi păsa, parţial ca și cum nu 
existam. Nu vorbeai cu mine, chiar și atunci când ne întâlneam din 
întâmplare pe holuri sau prin gradină, mă salutai cu o ușoară înclinare a 
capului, ca un domn din alte vremuri. Ar fi trebuit să fiu mulţumită că te 
porți așa. Cu mama Smaranda chiar erai un monstru, oricât mă doare 
să-ţi spun asta. Nu credeam că se poate purta cineva așa! Când erai 
treaz urlai și țipai din orice. Totul era motiv, pretext căutat. Uşi trântite, 
înjurături, servitoare în gri și negru alergând speriate pe holuri, mereu cu 
câte ceva în mână, mereu cu treabă de frică să nu-ţi sară pe ele. A fost 
un șoc pentru mine, oricât de săracă și înapoiată eram, veneam dintr-un 
loc în care oamenii plângeau de supărare în tăcere, demn, se consumau 
în interior. Niciodată nu auzisem urlete și vorbe grele ca acum, vorbe 
dureroase, aruncate cu atâta ușurință. Apoi te îmbătai, te linișteai, 
adormeai, mereu singur și cu ușa trântită după tine. 


După 3 zile ai plecat la București la ea. 
M-a durut. 


În fața mamei Smaranda m-am arătat demnă, împăcată. Ea a 
redevenit încet cea de la început. Nu rea cu mine, ci doar absentă. Nu 
mai vorbea mult, ci doar strictul necesar. Eram ca două corpuri goale, 
mișcându-ne aiurea prin conac. Ea era cu munca, eu cu prea mult timp 
liber. Servitoarele și toate ajutoarele de la conac se uitau la mine cu milă. 
Nu le mai suportam privirile! De disperare, am dat iama de două ori în 
bibliotecă în băutura ta. Nici n-am văzut cărţile, n-am observat că erau și 
ele acolo. Doar băutura, mirosul tău și durerea. Apoi, treptat, mi-am 
revenit și mi-am impus să nu mă mai consum degeaba, să încerc măcar 
să devin ce vrei tu. Uşor de zis, greu de făcut. 


Am cerut voie să citesc și mama Smaranda și-a dat consimțământul 
ușor contrariată că o deranjam cu o întrebare așa neimportantă. 


- Normal, faci ce vrei, m-a asigurat ea. Nu mă mai întreba nimicuri d- 
astea data viitoare, faci cum te duce capul! 


Asta era un alt fel de a spune : Nu mai vorbi cu mine, ai eșuat 
lamentabil, piei din ochii mei!” 


Tocmai d-asta, atunci când am plecat în sat să-mi vizitez bunica și 
surorile nu am mai cerut voie. La conac se găseau mai multe mașini 
pentru diferite utilizări. Eu nu mai mersesem niciodată cu una și abia 
aşteptam să le plimb și pe surorile mele, să râdem împreună, să fim iar 
căpriţe râzgâiate. Am luat-o pe cea neagră a ta, cu tot cu șofer 
bineînțeles, să vadă tot satul că sunt nevastă ta acum. Când mașina a 
oprit la poarta bunicii, săraca, de emoție și teamă, i-a scăpat vreascul de 
paie din braţe. Se chinuia să care paiele și cocenii în sură să aibă vaca 
ce mânca la iarnă şi era murdară și plină de paie. Am alergat la ea și am 
luat-o în braţe, fericită să îi simt mirosul, puterea. Nu am sesizat că ea nu 
m-a cuprins cu braţele, atât eram de fericită. 


M-am bucurat enorm să văd că mama Smaranda mă uitase doar pe 
mine, nu şi pe ele. Le-am găsit vesele, cu mâncare pe masă și durerea 


din inimă s-a mai atenuat. Erau atât de bucuroase toate, atât de 
emoţionate pentru mine încât am început și eu să fiu puţin. Ușor, măștile 
au început să cadă şi am realizat că ele erau emoţionate pentru ele, se 
purtau de parcă cineva străin le trecuse pragul, cineva mai mare decât 
ele care trebuia impresionat, mulțumit. Plăcerea s-a dus atunci când am 
realizat că deși mă întorsesem, eu nu mai facem parte dintre ele. Şi nu 
pentru că eu simțeam așa, ci pentru că ele simțeau. Mă vedeau ca pe o 
doamnă acum! Bunica Lina chiar nu m-a lăsat să stau pe scaun până nu 
l-a șters cu cârpa ei bună de șters masa. Să nu-mi murdăresc bunătate 
de rochie, mi-a spus cu un ton blând şi cu capul uşor aplecat într-o parte 
și eu m-am gândit cine este femeia asta și ce-a făcut cu bunica mea iute 
și arțăgoasă. Surorile, cu care împărţisem o cană seacă de ceai cu pâine 
înmuiată vorbeau acum altfel cu mine, toate îmi lăsau impresia vagă că 
se simțeau inferioare. Și abia acum am început și eu să văd mizeria din 
casă și de pe ele, petele de pe haine, peticele, zgârieturile de pe mâini 
de la muncă. Așa fusesem și eu. Și acum, nu știu cum, nu mai eram. 


Cine eram eu acum dacă nu mai eram una dintre ele? 


Am plecat deziluzionată din casă lor după ce le-am promis că o să mă 
întorc curând, ştiind sigur în sufletul meu că nu o să o fac. Le-am pierdut 
și apoi le-am minţit intenţionat. De fapt nu le-am pierdut, mi-au fost luate, 
cumpărate pe bani, minţite de hainele mele încă înainte să apuc eu să le 
asigur că încă sunt Adela. Am ajuns la conac și am fugit în camera mea 
fără să mă opresc să vorbesc cu cineva. M-am oprit la fereastra și am 
privit vişinul cum se unduiește în bătaia vântului până s-a calmat furtuna 
din sufletul meu. Cine sunt eu? Prinsă între lumi, nici a bunicii, nici a lui 
Anton. A nimănui. A nimănui. A nimănui. 


Mi-am făcut o baie lungă, fierbinte și am băut un pahar mare de 
vișinată. Aș fi vrut să-mi plâng amărăciunea, dar n-am putut. Încă nu pot 
să plâng. Doar am stat așa în apa fierbinte până s-a răcit, am suspinat 
din când în când, mi-am băut paharul plin fără să mă mai usture gâtul și 
am adormit cuminte și goală, atât fizic cât și psihic. 


Somnul calmează. Dimineaţa m-a găsit odihnită şi hotărâtă să-mi 
trăiesc viaţa. Să fac ca tine, Anton, dacă nu sunt fericită, să-mi schimb 
viaţa ca să fiu. Și, cum fericită pentru mine echivala cu a fi cu tine, 


trebuia să mă schimb în așa fel încât să-ţi devin dezirabilă. Primul gând 
au fost cărțile. Cum nu aveam la cine apela, doar ele mă puteau învăţa 
să mă schimb. Am început să devorez cărţile din bibliotecă, una după 
alta. Le luam la mine în cameră și mă închideam acolo ore întregi, pe 
divan, departe de ochii miloși ai slujnicelor sau reci și goi ai mamei 
Smaranda. Nu conta ce citeam, aveam prea multe lacune ca să fac 
mofturi, doar luam cărțile cum îmi picau în mână. Coboram doar la cină, 
în salon, stăteam acolo o oră încercând să înghit mâncarea în atmosfera 
aia înăbușitoare. La început m-am forțat, apoi am realizat că nimănui nu- 
i pasă dacă mănânc sau nu așa că am început doar să cobor, să fiu 
prezentă lângă mama Smaranda, în timp ce ea mânca încet, metodic, 
bucatele mici și egale de mâncare. 


O altă deziluzie, mică în comparaţie cu cele trăite, a fost vizita 
doamnei doctor. S-a scuzat că nu a ajuns mai devreme și că nu a fost la 
nuntă, dar a fost reţinută. Eu cred că nu a fost invitată, cine era ea să fie 
chemată la evenimentele oficiale ale familiei Anton. Am tăcut și am lăsat- 
o să continue. Deși la ea era mai puţin vizibil, își schimbase și ea 
comportamentul vizavi de mine. Ce face haina din om! La ce bun să 
încerc să îi arat că sunt încă eu, încă Adela, încă fecioară fără voia mea, 
când ea scăpa din când în când câte un ~ tânăra doamnă Anton ... 


Sunt unde trebuie să fiu și totuși nimeni nu are nevoie de mine aici. 
Din indispensabilă, în casă bunicii, am devenit aici de umplutură, 
oarecum în plus. Anton! 


Te-ai întors după șapte zile, fix de ziua mea, pe seară după cină. Nu 
am îndrăznit să sper să ţi-ai adus aminte, am zis că e o coincidentă și 
doar m-am bucurat de întoarcere. Mama Smaranda nu mi-a zis la mulți 
ani, nu știu dacă a uitat sau dacă nici măcar nu știa că e ziua mea. 


Nu mi-ai dat mai multă atenţie decât le dădeai servitoarelor șterse în 
gri și negru și ai trecut pe lângă mine cu valiza în mână spre camera ta. 
Nu mai aveai mustață încă de la așa-zisa nuntă, dar acum aveai un 
început de barbă ce-ţi umbrea maxilarul și niște cearcăne adânci ce te 
făceau să pari mai aspru decât de obicei. Erai iar mahmur. Poate erai 
încă beat. Deși nu era corect, eu am sperat să fii și să vii iar la mine în 
cameră, să mă mângâi și să mă pupi şi eu să găsesc curajul să îţi spun 


că e ziua mea. Am auzit ușa de la camera ta trântită și m-am dezumflat 
toată. Nu eram eu chiar atât de norocoasă. 


M-am scuzat și m-am ridicat de la masă, apoi m-am dus în bibliotecă 
să-mi iau o carte. Dintr-un impuls de moment, o nebunie scurtă, mi-am 
pus și un pahar de vişinată, doar era ziua mea, măcar eu să mă 
sărbătoresc. Băutura a alunecat fin pe gât. 19 ani! Ce risipă... 


În camera mea ferestrele erau trase în lături și toată lumina vișinie a 
amurgului, tot mirosul greu, profund, de apus de toamnă, intrase și-mi 
parfumase camera. lubeam camera asta! Cu cartea și paharul, m-am 
oprit pe fotoliu de lângă geamuri și, minţindu-mă că citesc, am lăsat 
timpul să treacă. Vântul adia ușor, se tachina cu șuviţele scăpate din 
părul meu și împreună îmi mângâiau obrajii. Totul e calm aparent, static, 
dar plin de scântei. 


Târziu, când în camera se făcuse întuneric și frig, ușa s-a deschis și 
ai intrat tu. Ţi-ai încruntat puţin ochii să mă vezi prin întuneric și apoi ai 


aprins lumina. Zâmbeai calm și împăciuitor. 


- Dumnezeule, e cancer de frig aici! Vrei să te îmbolnăvești și să mori 
ca să scapi de noi? 


- Doar de tine, ceilalţi mă lasă deja rece. 

Ai făcut ochii mari și ai râs profund, vibrant cum doar tu știi. 

- Căprioara are limba ascuţită! Să fie oare o pisicuţă deghizată? 

- Cred că sunt mai degrabă o gâscă, dar fie, cum zici tu... 

- Ai băut? 

- Da. 

- Mă gândeam eu. Am găsit asta goală, mi-ai spus și ai ridicat sticla ta 


de vișinată din bibliotecă. Și pe asta aproape, în timp ce o ridicai pe a 
doua, goală doar pe jumătate. 


- Ce să zic, ai reușit, m-ai corupt... 


Ţi-ai tras celălalt fotoliu lângă al meu și te-ai așezat comod, cu piciorul 
ridicat şi îndoit. Miroseai a curat, un parfum bărbătesc cu mirodenii, dafin 
poate, și eu mi-am dat seama că făcuseși baie. Ideea asta m-a făcut să 
mă încălzesc și să mă fâţâi puţin inconfortabil pe fotoliul de altfel extrem 
de confortabil. 


- Mai stau, m-ai anunţat indiferent, ești mai distractivă decât ce 
găsesc pe jos. 


- Vai, cât mă bucur! Țelul vieţii mele e să te distrez pe tine, ţi-am 
replicat îmbufnată. 


- Măi, măi „măi, ca să vezi. Tu chiar ai potenţial! Ține-o tot așa și în 
câţiva ani, dacă mai puli și niște carne pe tine, te iau cu mine, în lumea 
mea. Ce zici, pisicuţo, crezi că ti-ar plăcea? 

- O să văd dacă o să-mi placă, ţi-am spus încercând să fiu indiferentă. 

- Eşti și optimistă! Chiar îmi place de tine în seara asta. Și când te 
gândești că venisem aici să te cert. la zi, îţi fac cinste cu un pahar de 


vișinată? 


- Cred că azi ar trebui să fie invers, nu m-am putut abţine eu să te 
atac. 


- Adică? 


- Pe la casele mari nu se obișnuieşte să facă sărbătoritul cinste de 
ziua lui? 


Nu ai zis nimic, doar ai ridicat ușor din sprâncene, cu o mimică de om 
total neafectat. 


- Măcar la mulţi ani zi-mi! Te rog, Anton! 


- Antoooon, ai spus ca și cum ai fi savurat cuvântul. Ai un fel de a-mi 
spune numele ca și cum ar fi o prăjitură. Eşti dulce, frumoaso, și când 
mă rogi aşa frumos, cum să-ţi rezist, ai râs scurt și ai ridicat din umeri. La 
mulți ani ! Nu-ţi doresc noroc pentru se pare că ai un noroc de căcat care 
te-a adus în păienjenișul ăsta și pe mâna mea, îţi doresc doar să-ţi 
găseşti fericirea. Mi-ai întins un pahar, le-am ciocnit și le-am dat capac 
amândoi. 


- Încă un rând? m-ai întrebat ștrengărește. 


- De ce nu? Ce poate să se întâmple rău, să profiţi de mine? nu m-am 
putut abtine să nu te împung. 


- Asta nu, căprioaro, să fii sigură că nu o să se întâmple. Încă nu ești 
crescută destul și în plus sunt total secat de orice impuls sexual. 


M-am simţit ca un cozonac fierbinte după ce a fost scos din cuptor și 
a început să răsufle. M-am dezumiflat cu fâsâit. 


- Cât de romantic, soţul meu vine acasă încă mirosind a amantă și îmi 
spune că nu mai are chef. Și eu stau și îl liniștesc să nu se consume 
prea mult. Căsnicia perfectă! 


Ironia mea nu te atinge. Stai liniștit și sorbi egal din pahar. 


- Ce ciudat mi se pare să îi spui amantă. Uit mereu că sunt bărbat 
însurat acum. Eu îi ziceam pur și simplu tipa cu care mă fut. 


Am încercat să nu par șocată și am refulat în râs. 
- Probabil ai dreptate, așa să-i spui, tipa cu care te futi. 


- Geloasă, căprioaro? Nu fii! N-ai nici un motiv să fii geloasă pe ea. 
Abia am cunoscut-o, e nouă, și d-aia m-am lăsat dus de val. E roșcată și 
mie nici măcar nu îmi plac roșcatele. Fosta a făcut scandal când a aflat 
că m-am însurat. Vezi, şi ea era geloasă pe tine! Roșcata a fost de unică 
folosință, data viitoare o să fie alta. Deci vezi, nu înseamnă nimic pentru 
mine. 


- Adică suntem pe aceeași poziţie pentru că nici eu nu însemn, ţi-am 
replicat iar înțepată. 


Zâmbești larg. 


- Strengariţo! Cauţi complimente? Fie, că e ziua ta, să spunem că ţie 
nu îţi vreau râul. Ele îmi sunt total indiferente, corpuri frumoase, fără 
minte. M-ar lăsa rece dacă li s-ar întâmpla ceva rău. Ar fi altele la rând. 
Tie, în schimb, chiar nu mi-ar plăcea să ţi se întâmple ceva rău. M-ar 
întrista. E bine? E tot ce pot să îţi spun... 


- E spre bine, m-am îmbunat eu puţin. 
- Cum a fost ziua ta? 


- Ziua mea de naștere? Cum să fie, am băut și am citit. Am făcut o 
baie și m-am învârtit goală prin faţa oglinzii. 


- Te-ai distrat, nu glumă. Așa vă învaţă la școala din sat să vorbiţi? Mi 
se pare mie sau ai un limbaj cam colorat? Să fie băutura? Să fie 
potenţialul? 


Ţi-ai lăsat capul pe speteaza fotoliului și îl inclini amuzat când spre 
stânga, când spre dreapta. 


- Nu doar băutura am împrumutat-o din bibliotecă ci și cărţile. Cum nu 
e nimeni pe aici să mă înveţe cum să devin din domnişoară femeie 
felină, cum îţi place ţie, m-am apucat de citit, poate învăţ din cărți. Ai 
altfel de cărţi decât cele cu care eram eu obișnuită. Rău nu au cum să 
îmi facă, nu? 


lar râzi. 


- Ba cum să nu? În cărti totul se termină cu bine, Adela. Cu noi doi, 
mă îndoiesc. Şi nu mă înţelege greșit, nu vreau să te jignesc de ziua ta, 
dar viaţa aia pentru care ai fost tu pregătită pur și simplu nu e de mine. 
Eu sunt bătrân Adela, nu-mi mai arde de copilării și prostioare, de 
dulcegării, oricum niciodată nu mi-au plăcut. N-aș știi să-ți recomand o 


carte să te pregătească pentru cineva că mine... Ție îţi trebuia pur și 
simplu altcineva, nu eu... 


Te-ai ridicat brusc în capul oaselor și eu am tresărit speriată. 
- E târziu. Sunt obosit. Mă retrag. 


- Stai, ţi-am spus repede și m-am ridicat și eu. Am o dorinţă de ziua 
mea! 


Ai tăcut puţin ca și cum încercai să găsești modalitatea să mă refuzi 
orice ţi-aș fi cerut. Se vedea pe faţa ta nevoia de a pleca. 


- Te rog, Anton! 
- Dumnezeule, chiar ești buna la asta, ai râs scurt, îmbunat. Zi! 


- Dormi iar cu mine! Doar să dormi lângă mine, nu-ţi cer altceva, am 
adăugat repede. 


Nu voiai, se vedea atât de clar pe faţa ta de parcă ti-ar fi stat scris cu 
litere de tipar pe frunte. 


- Nu cred că e o idee bună, Adela. Sunt încă băut, încă mai am chef 
de băut și nu mai am nici un chef de vorbă. Nu-mi place să vorbesc mult 
şi nu-mi place să se vorbească mult pe lângă mine. 


- Da, știu, mi-ai mai spus. 
- Da? ești contrariat. Când? 


- Când te-am cunoscut nu eram eu conștientă, a doua dată nu ai fost 
tu, ţi-am răspuns ușor amuzată. Devine un tipar. Măcar acum am băut 
amândoi. Mi-ai spus că îţi place liniștea în noaptea când ai venit la mine 
în cameră, când te-ai întors ca și acum de la amantă. Mi-ai mai spus că 
eu te liniștesc și m-ai rugat să te las să dormi lângă mine pentru că ţi-e 
bine. Și mie mi-a fost. Promit că nu mai vorbesc deloc. Tac toată 
noaptea. Poţi să bei cât vrei, dar te rog, stai lângă mine. Nu te ating cu 


un deget dacă nu vrei, jur. Doar stai lângă mine și lasă-mă să te simt 
aproape. Sunt singură în casa asta mare de ziua mea, Anton şi doar tu 
mi-ai zis la mulţi ani... 


- Cât ești de escroacă, Dumnezeule. Cu un om mai slab ai putea chiar 
să îl faci să plângă. Mică căprioară frumoasă și şireată. Bine, fie. Dar nu- 
ți face iluzii. Nu stau pentru că m-au înmuiat vorbele tale. Încă nu îmi 
pasă, Adela. Stau pentru că știi să ceri ce vrei și nu te laşi și pentru că, 
sincer, nu am nici un chef să dau iar nas în nas cu mama. 


De teamă să nu pleci din cameră cât mă schimb eu, m-am dus așa 
îmbrăcată cum eram și m-am așezat pe pat, pe partea dinspre uşă și ți- 
am lăsat ție partea dinspre geam, șireată cum mi-ai spus tu, să pot să-ţi 
văd faţa în lumină. Tu te-ai așezat iar pe fotoliu, ţi-ai mai pus un pahar și 
l-ai băut în tăcere privind spre geam. Ai stat acolo atât de mult încât am 
avut impresia că ai și uitat că eşti cu mine în cameră. Dar te-am așteptat 
cuminte în pat, nemișcată, fără să fac nici cel mai mic sunet. Ți-am privit 
în voie faţa ta frumoasă pe care aveam atât de rar ocazia să o vad aşa 
ca acum, relaxată, împăcată. 


- Dormi, m-ai întrebat încet, aproape impercepiibil. 
- Nu. 
- Mă gândeam eu că nu. 


lar ai tăcut puţin, tăcerea asta care la tine nu pare goală, e doar 
liniștită. 


- Adela, nu ştiu de ce, simt nevoia să îţi spun câteva lucruri. E ciudat 
pentru că sincer mă obosește până şi ideea să vorbesc atât, ai adăugat 
mai încet și ușor amuzat. Dar ai dreptate, chiar mă simt liniștit aici, cu 
tine... Adela, eu văd atâtea în ochii tăi! Habar n-ai cât de ușor sunt de 
citit. Sau poate că am văzut eu expresia asta de prea multe ori în ochii 
femeilor când se uită la mine. Ce ai tu impresia că simţi pentru mine nu 
există! Eu nu exist! Nu sunt cum crezi tu, cum mă vezi tu. Sunt un bărbat 
scârbit de viată, îmbătrânit de tânăr, am văzut prea multe, am făcut prea 
multe. Uita-mă! Urăște-mă dacă asta te face să te simţi mai bine, dar nu 


te irosi tânjind după ceva ce practic nu există. Ești atât de tânără și de 
frumoasă și într-o zi o să fi o femeie dorită. Dar nu de mine! Mereu o să 
fie prăpastia asta între noi, tu crești, dar eu îmbătrânesc și mai repede 
decât poţi tu să înflorești. Sunt prea murdar ca să te ating și tu prea pură 
să poţi să vii în lumea mea. Dacă m-ai vedea cum sunt la București nu 
m-ai recunoaște, ai fii șocată dacă mi-ai vedea prietenii. 


Dumnezeule, nu asta voiam eu. Aş fi vrut să tip la tine, să-ţi spun cât 
de tare pot că nu-mi doresc deloc, dar deloc, ce-mi spui tu, dar mi-a fost 
frică că te supăr și pleci. Am tăcut tremurând singură în pat și am 
aşteptat să continui. 


- Caută-ţi fericirea, Adela, pentru că nimeni nu vine să ţi-o ofere. Caut- 
O și ia-o singură! Folosește-te de banii mei, de numele meu, măcar așa 
să fie și ele bune la ceva, și fii fericită! Asta e cadoul meu de ziua ta, de 
19 ani, libertatea. 


Apoi ai dat pe gât restul paharului, l-ai așezat metodic pe suportul lui 
de pe măsuţă și ai venit lângă mine. Te-ai întins pe pat și m-ai luat în 
brațe, cu capul pe umărul tău. Ți-am simţit buzele cum îmi sărută parul și 
am închis ochii fericită. Asta era cadoul pe care îl voiam eu de ziua mea, 
nu vorbele tale altruiste care totuși nu mă ajutau deloc. Fiecare cu 
drumul lui în viată, Anton. Așa a fost să fie, să fii tu crucea mea. N-aș 
putea să renunţ pentru nimic în lume la senzațiile și sentimentele pe care 
mi le trezești. Sunt beată de tine, Anton! 


- Acum hai să dormim, deja am vorbit prea mult, ai încheiat. 


Cumva, îndemnul tău șoptit a fost ordin pentru inconştientul meu și 
am adormit mai devreme decât voiam. Ştiam instinctiv că urma să treacă 
mult prea mult timp până să te simt iar așa lângă mine. 


Dimineaţa a venit repede, m-a găsit odihnită și cu zâmbetul pe buze. 
Pe noptiera de lângă pat mă aştepta un cadou de ziua mea, de la tine, 
singurul care conta. Un inel mic și delicat, o pereche de dresuri, o sticlă 
plină cu vişinată și o foaie cu scrisul tău. M-am înecat de emoție și de 
bucurie. Pe foaie scris ordonat și frumos: 


"1. Pentru soţia mea, de la mine, nu de la mama. 
2. Asta poartă femeile, mătase. 

3. Pentru următoarea noapte de liniște. 

La mulţi ani, Căprioaro!" 


Era cel mai frumos cadou din toată viața mea. Nu primisem eu prea 
multe, dar chiar dacă aș fi primit o tonă, tot al tău ar fi însemnat mai mult. 
Era ales de tine, era scris de tine, dacă miroseam scrisoarea încă te 
simțeam. Dumnezeule, cât am mai fost de fericită! Mi-am dat jos 
verigheta de la cununie şi am pus inelul de la tine. Îmi venea perfect și 
îmi plăcea enorm. Delicat, frumos, firav, ca și dragostea mea pentru 
tine. 


Pe zi, deși am sperat ca proasta să te schimbe noaptea petrecută 
împreună, ai fost iar absent, indiferent, ca și cum nici nu existam. Ai stat 
două săptămâni la moșie, ai muncit, ai mâncat, te-ai refăcut și apoi ai 
plecat iar să-ţi secătuiești energia și impulsurile în braţele alteia. Zece 
zile plecat, iar mahmur și epuizat, iar ai dormit cu mine și, deși te-aș fi 
acceptat şi așa venit direct din braţele alteia, am rămas la fel de pură, 
mireasa fecioară. 


CAPITOLUL 6 


Totul a devenit monoton, tipar. Câteodată, seara, când stăteam cu 
câte un pahar de vișinată în mână și urmăream cum ziua se sparge în 
noapte, cuprinsă de fierbinţeala pulsândă a naturii din jurul meu, mă 
gândeam cu amărăciune că mă transform în mama ta, că acum îţi știu 
programul, știu când vii, când pleci iar. Când credeam că te prind, că 
începi să simţi ceva cât de cât, realizam că totul e fum, vis, că deşi în 
viața mea tu erai regele, în a ta eu eram de cele mai multe ori absentă. 
Îţi aduceai aminte de mine doar când veneai acasă de la alta, când 
simţeai nevoia de linişte și de confort. Le găseai în braţele mele... 

Erau nopţi magice, atât de rare şi atât de preţioase. Când toate 
suferințele se ștergeau cu buretele, mă simţeam fericită cuibărită în 
braţele tale, îți simțeam inima bătând puternic sub tâmpla mea, mirosul 
tău unic. Toate se uitau, toate se iertau, deveneau copilării neînsemnate. 
Doar clipa aceea conta. 

Uneori tăceai și doar mă ţineai în braţe. Câteodată, rar, mă pupai pe 
frunte sau pe păr. Alteori vorbeai, îmi povesteai aiurea câte ceva, despre 
un cal preferat, despre o mașină nouă pe care ţi-o doreai, despre vreme. 
Nimic personal, nimic de inimă. 

Eu mereu tăceam. Vorbeam doar când mă întrebai ceva, foarte rar. 

Erai egoist, doar luai de fiecare dată fără să dai nimic în schimb, fără să 
îți pese măcar de mine. Te gândeai doar la tine, la cum te simţi tu în 
brațele mele. Totuși, nu-mi păsa, aveam eu grijă să îmi iau plata de 
fiecare dată. Adevărul e că ne încărcam unul de la altul, tu îţi luai mult 
prețuita liniște și eu puterea de a trăi și a spera la încă o noapte de liniște 
în braţele tale. Între ele doar existam, acum, în momentele acelea 
trăiam. Doar la tine în brațe... 


De fiecare dată îmi lăsai dimineaţa câte un cadou. Pe primele le-am 
iubit, le-am venerat. Le tineam într-o cutie de pălării. Nimicuri pentru tine, 
mărunțţișuri găsite prin buzunare, fără însemnătate. Ca cioburile colorate 
pe care le adună păsările. 

Pentru mine erau speranţă, puterea de a mai trece peste încă o zi. Când 
eram în cele mai joase momente, desfăceam cutia și îmi luam de acolo 
forța de a mai încerca, de a o mai lua iar şi iar de la capăt. 


Dar curând au început să-și piardă din putere. Am început să mă simt 
iar cumpărată. Tu îmi lăsai plata pe noptieră ca unei prostituate! Și nici 
măcar nu îţi simţisem gustul buzelor. Etern fecioară! Am început să fiu 
iar geloasă pe femeile care îmi furau ce era de drept al meu. Erai al meu, 
doar al meu, dat de Dumnezeu, jumătatea mea în faţa lui! 


Câteva zile agonizam, apoi iar mă potoleam, iar speram. Pendulam. 


Și uite așa au trecut lunile. Septembrie, octombrie, noiembrie, 
decembrie... 


Sărbătorile m-au găsit așteptându-te, ca de obicei. Ajunul Crăciunului, 
casa pregătită de sărbătoare, sclipind de lumină și podoabe, servitoarele 
în gri și negru trebăluind, miros divin în bucătărie, colinde în ogradă, 
zăpadă, bucurie. Aparent totul era perfect, privit din afară sunt sigură că 
păream o ilustrată idilică perfectă. Doar că lipseai tu. Trebuia să vii, 
știam sigur, simțeam. 


Pe la 12 ziua telefonul a sunat și am auzit-o pe mama Smaranda 
răspunzând nervoasă. Eram în holul mare, cu coșul cu colindeţe 
pregătită de un nou val de colindători. A venit la mine și mi-a spus pe un 
ton rece, ce nu admitea contrazicere că urma să vii acasă în două-trei 
ore și că nu erai singur, veneai însoțit de câţiva prieteni care or să-și 
petreacă Crăciunul cu noi. Mai făceai așa din când în când, dar acum ea 
sperase că prezenţa mea să te împiedice “să-ţi mai faci mendrele în 
ochii ei”. S-a uitat urât la mine ca și cum era vina mea, iar eșuasem, fără 
să știu exact la ce. 


Pe mine de emoții aproape m-au lăsat picioarele. Veneai acasă de 
Crăciun! Și veneai însoţit de prietenii tăi pe care abia așteptam să îi 


cunosc, să mai înțeleg o parte din tine. Nici măcar o clipă nu mi-a trecut 
prin mintea mea naivă că tu urma să vii cu ea, cu adevărata femeie din 
viața ta... Probabil că aveai dreptate, eu vedeam în tine pe cineva care 
nu există, îţi ridicam eu statuie degeaba. Dar sincer, nu am crezut că poți 
să fii atât de crud, nu cu mine! 


Te-am așteptat în prag, cu zâmbetul tâmp întipărit pe faţă și așa am 
rămas cu el. Eraţi trei cupluri complete și încă doi bărbați. V-aţi dat jos 
din mașini și aţi venit pe alee la braţ, doi câte doi, să nu alunecaţi pe 
zăpadă. Frumoși, tineri, moderni, tot ceea ce nu eram eu. Când am 
văzut-o la braţul tău mi-am simţit inima săgetată, ca și cum m-ar fi 
trăsnit. Sunt sigură că a sărit peste câteva bătăi pentru că am ametit, 
aproape am căzut. lar ai trecut pe lângă mine ca și cum nu existam. lar! 
Nu m-ai prezentat, a fost ca și cum eram doar o servitoare ce ţi-a 
deschis ușa. Un domn blond din spatele tău mi-a zis mulţumesc și mi-a 
zâmbit. Mi-a mulţumit că i-am deschis ușa! Dumnezeule, chiar mă luase 
drept servitoare! M-a bușit râsul și sunetul asta probabil că te-a șocat 
pentru că te-ai oprit, ai deschis ochii spre mine și abia atunci m-ai văzut. 
A crescut inima în mine când te-am văzut încurcat, că nu știi cum să 
reacţionezi. Să fii fost oare atât de nenorocit încât ai uitat pur și simplu 
că o să fiu și eu la conac? Așa e, uitaseși de mine! 


- Buna, Adela, mi-ai spus încet. 
- Buna, Anton, ţi-am răspuns la fel. 


Ultimul lucru pe care mi-l dorea acum era să-ţi ușurez situaţia. Voiam 
să suferi, la fel ca mine, să te perpelești în flăcările iadului. 


Fata de lângă tine, brunetă ca și mine, dar mai împlinită la corp şi mai 
înzorzonată, a făcut ochii mari și un "oooo'” mic i-a ieșit de pe buzele 
rujate. Era vulgară în ochii mei, atât de spoită ca o paiaţă. Ea era cea 
care îți cunoștea corpul, în ea te goleai... 


Mi-am ridicat mândră bărbia și am privit-o fix în ochi pentru că nu 
aveam nici un motiv să mă simt mai prejos. Voi eraţi murdari, eu nu 
greșisem cu nimic. Eram, așa cum îmi prorociseși tu Anton, victimă 
colaterală, musca prinsă în butoiul cu miere. 


- Adela, adică soţia, a întrebat domnul blond. Avea aproximativ 
aceeași vârstă ca şi tine, dar ochii lui albaștri nu păreau a ascunde 
atâtea păcate ca ai tăi. Puțin mai scund, dar totuși plăcut. 


- Da, ea e căprioara mea, i-ai răspuns tu și ne-ai întors spatele, ţi-ai 
continuat drumul nestingherit cu paiaţa ta de mână spre camerele tale. 


Ai reușit să îmi iei și plăcerea alintului meu drag. Crezusem că îmi 
spui așa pentru că îţi sunt dragă, frumoasă, dar în realitate eram doar 
naivă, inocentă ca o căprioară. 


- Mihnea Pop, s-a prezentat tânărul și mi-a întins mâna. Cred că 
suntem veri acum, cumva. Sunt vărul primar al lui Anton, din partea 
mamei. 


l-am strâns-o ușor, plăcut surprinsă că era caldă în ciuda gerului de 
afară. 


- Maria, s-a prezentat o tânără blondă din spatele lui. Sora lui Mihnea. 
Deși sunt rudă cu Anton, e prima dată când vin în partea asta de ţară și 
am rămas impresionată. Aveţi o casă tare frumoasă aici! Eu îi știam casă 
lui Anton de la oraș, întunecată cum e, și mă speriasem, am crezut că 
aşa e şi aici. Dar e atât de frumos, ca în basme cu ninsoarea asta și uite, 
draga mea, vin colindători. Vai, cât e de frumos... 


Maria era o tânără frumoasă și de familie bună. Totul de la mimică, 
ton, haine și parfum tipa scump. Dar era plăcută, turuia întruna și umplea 
golul lăsat în mintea mea de plecarea ta urâtă. Mi-a plăcut de ea într-o 
clipă. Şi fratele ei avea aceeași privire ca şi ea și am apreciat că nu se 
uitau la mine cu milă ci doar cu curiozitate. 


- Dumitru Banu, s-a prezentat și celălalt domn neînsoţit. Era o 
versiune a ta puţin îmbătrânită căreia îi lipseau însă cizelarea trăsăturilor 
tale. 


S-au prezentat și ceilalţi, partenerul Mariei era Cătălin, şi celălalt 
cuplu Ana şi Olli. Aveau priviri detașate, nu rele, ci doar indiferente şi mi- 


am dat seama de ce sunt prieteni cu tine, erau la fel de nesimţitori. 
Dintre toți doar Maria și Mihnea mi-au plăcut. 


- Uite că trebuie să mai adăugăm un păcat la lunga listă a lui Anton. E 
și mincinos, a spus Mihnea pe un ton glumet. Ne-a spus pasager că și-a 
luat soție şi că e tânără, prea tânără pentru el, dar ne-a spus oare că ești 
și atât de frumoasă? Adela, doamna mea, primește umilele mele omagii! 
S-a aplecat și mi-a luat mâna stângă şi mi-a pupat-o. Avea buze 
frumoase pe care le-am simtit plăcute pe pielea mea. Am realizat că el 
îmi făcuse un complimente și că încerca galant să mă scoată din starea 
mea evidentă de disperare. 


- Mulţumesc domnul meu, i-am replicat. Și mulțumesc și că încerci să 
mă faci să trec peste momentul penibil. Ai dreptate, să nu stăruim. Hai, 
intraţi în salon să servim ceva cald, e foarte frig afară. 


Mi-am intrat atât de bine în rolul de gazdă încât m-am mirat și eu, nu 
ai fi zis că acum câteva luni încă făceam curat în grajd la vacă și la porci. 
Doar eu, Maria și Mihnea am întreţinut conversaţia, pe alocuri a 
intervenit și Cătălin, partenerul ei. Am vorbit despre obiceiurile de 
sărbători , despre viaţa la moşie, despre nimicuri care să umple timpul. 
Ceilalţi doar au stat absenţi și au băut vin fiert sau ciocolată caldă după 
preferință și au ciugulit din feliile de cozonac aduse de servitoare. În 
capul meu număram minutele și mă gândeam încontinuu ce faci tu cu 
femeia în cameră. Neștiutoare, încercam să ghicesc cam cât timp 
durează o partidă de dragoste și dacă asta faceţi voi acum. 


Când reușisem să îmi recapăt cât de cât stăpânirea de sine, în salon 
au intrat în același timp, din părţi opuse, mama Smaranda și amanta ta. 
S-au oprit amândouă şi s-au privit cu antipatie. Mihnea și Maria au 
salutat-o călduros pe mama Smaranda, dar, dată fiind situaţia, zâmbetul 
ei de răspuns a părut acru. Nimeni nu mai vorbea. Dumitru Banu a rupt 
tăcerea penibilă, nu cu aceleași simțăminte cu care mă salvase pe mine 
mai devreme Mihnea, ci doar pentru că se plictisise să aştepte. 


- Bijou, coboară odată Anton să ne spună ce camere luăm fiecare? 


- La fel ca data trecută, a răspuns ea cu o voce miorlâită pe care 
aveam toate motivele din lume să o urăsc. Acum făcea și pe gazda! Nici 
nu voiam să mă gândesc cum se simțea mama Smaranda dacă pe mine 
mă deranja atât de mult. 


- Adela, vino draga mea, am o vorbă cu tine, m-a chemat mama 
Smaranda la ea. 


Am urmat-o ascultătoare, dar am apucat să o aud pe Bijou cum 
spunea că Anton a rămas să facă un duș și coboară apoi. 


Pe hol mama Smaranda avea pregătit un geamantan și se proțăpise 
lângă el. S-a apropiat de mine şi mi-a luat palmele în mâinile ei reci. 


- Plec! Nu suport să îi văd aici în casă mea, în munca mea și, cum nu 
există nici o șansă să mă înțeleg cu Anton, renunţ eu și plec câteva zile. 
Credeam că a terminat-o definitiv cu asta, dar văd că a adus-o tocmai ca 
să mă supere pe mine! E cea mai rea dintre toate, o curvă ordinară! Hai 
cu mine draga mea! Mergem în vizită la o verișoară de-a mea, petrecem 
în liniște Crăciunul și ne întoarcem după. Fugi și-ţi fă bagajul, te aştept la 
maşină. 


- Nu, nu renunţa el! i-am spus ușor amorţită. Nici prin gând nu-mi 
trecea să plec, era un eşec dacă făceam asta. 


- Draga mea, oricât mă bucura să văd că lupti pentru fiul meu, îţi 
spun, nu are rost să suferi degeaba! Adela, eu am făcut odată greșeala 
să stau aici când au mai venit. Copila, nu-i de tine! Ştiu că nu am fost 
tocmai o companie plăcută, dar sunt multe de făcut când ai pe mână 
atâtea afaceri cum avem noi. Și el se ocupa de ele, dar ai văzut şi tu că 
sunt zile când nu ai cu cine discuta și atunci pică toate pe capul meu. 
Asta nu e o scuză bună, știu, dar e tot ce am. Îmi pasă de tine, Adela, 
chiar dacă nu știu să o arăt. M-am simţit mai bine cu tine în casă 
perioada asta. Tocmai d-asta îţi spun, hai cu mine! E spre binele tău! 


- E soțul meu, stau aici. 


- Bine copilă, faci cum simți. 


S-a aplecat și m-a pupat scurt pe amândoi obrajii și eu am simțit 
nevoia să o opresc într-o îmbrăţișare să îmi dea și mie puţin din forţa ei, 
din puterea ei de detașare. Nu am făcut-o însă. După plecarea ei, nu știu 
de unde, m-a cuprins furia. M-am întors în salon de unde încă nu 
plecase nimeni și am văzut că încă nu coborâseși. Bijou era acolo și mă 
privea senină cu ochii ei mari, bovini. 


Am trecut fără grabă pe lângă ea, am simţit cum rochia mi s-a stres 
de genunchii ei, dar nu m-am oprit până ce nu am ajuns în camera ta. 
Ușa era deschisă, normal, poate că ar fi vrut Bijou să se întoarcă așa că 
am închis-o după mine. Tu erai în baie, se auzea apa. Camera ta era 
aproape ca şi a mea, la fel de aerisită doar că avea un colorit mai închis, 
bărbătesc. Patul nu era deranjat şi a crescut inima în mine de bucurie, 
mă îndoiesc că dacă ati fi făcut ceva bibeloul de Bijou ar fi găsit de 
cuviință să așeze patul în urma ei. Am văzut carafa de vişinată pe 
măsuţă de lângă fereastra și am fost iar fericită să constat că era doar un 
pahar folosit, nu voiam să împărțim asta cu altcineva. L-am luat și am 
băut imaginându-mi buzele tale lipite în același loc. Fără să mă gândesc 
prea mult la asta m-am trezit că mă dezbrac. Nu știu de unde impulsul 
sau curajul, dar am făcut-o. M-am dezbrăcat de tot, până la piele și apoi 
cu paharul reumplut în mână m-am cocoţat în pat. 


Când uşa de la baie s-a deschis și tu ai intrat în cameră cu un prosop 
în jurul coapselor şi cu altul ștergându-ţi părul, mi-a stat inima în gât de 
emoție. Erai superb, perfect, doar tu. M-am trezit din băutură şi m-am 
simţit ca o căprioară prinsă în pușca vânătorului. Inima bătea în mine ca 
nebuna. Ai rămas nemișcat și te-ai uitat șocat la mine. Privirea ta merita 
totuși ce făcusem! 


- Adela, ai început tu, dar nu ţi-ai mai găsit cuvintele să continui. 

- Anton, te-am completat la fel de uşor. 

- Draga mea, mi-ai spus calm, șoptit, ești frumoasă, mai frumoasă 
decât mi-am imaginat eu. Te-ai apropiat ușor de pat unde te-ai așezat 


într-o parte. Ai ezitat, dar totuși ţi-ai pus mâna pe piciorul meu și mi-ai 
mângâiat ușor coapsă. Eu m-am zbârlit toată, sânii mi s-au întărit, s-au 


umflat și sfârcurile au început să mă înţepe. Te uitai la ele cu ciudă 
parcă. 


- Ce cauţi aici Adela? 


- Nu e evident, am încercat eu să glumesc puţin. Caut necazuri, ţi-am 
spus zâmbind. 


Ai oftat adânc. Ştiam, simțeam că vrei să mă refuzi. Ar fi fost umilinţa 
supremă. Ce avea cealaltă și nu aveam eu? Toţi îmi spuneau că sunt 
frumoasă, până şi oglinda îmi spunea, și nu ştiu ce aveau altele pe sub 
haine, dar și eu aveam destul. 


- Anton, nu mă refuza! Mi-ai spus că nu e bine să te am dușman, 
acum îţi spun şi eu că și ţie ţi-ar fi mai ușor dacă nu ţi-aș fi eu dușman. 
Sunt soţia ta, e dreptul meu, am continuat eu simțind că mă înec în 
emoții în ciuda tonului meu sigur. 


- Adela, frumoasa mea, mi-ai spus în timp ce ai continuat să mă 
mângâi ritmic. Nu sunt încă pregătit să renunţ la inocenţa ta, poate 
altădată... 


- Poftim? E inocenţa mea, nu a ta să renunti tu la ea. În seara asta 
vreau să știu cum e în braţele unui bărbat. Anton, sunt nevastă ta de 
aproape 4 luni, a ta, cel mai desfrânat crai din zonă și eu sunt încă 
fecioara. Cine m-ar crede, am tipat eu în timp ce râdeam aproape 
înnebunită. 


Am dat pe gât restul de băutură și am lăsat paharul pe noptieră, apoi 
m-am așezat aproape de tine, cu picioarele îndoite sunt mine și sânii la 
nivelul ochilor tăi, oferiţi ca două ofrande. Cu inima mică de frică să nu 
fiu refuzată, m-am aplecat și ţi-am pus mâna după ceafă. Te-am 
mângâiat ușor în timp ce te trăgeam spre mine încet, aproape 
imperceptibil. 


- Anton, fă-mă femeie, ţi-am spus ca o invocare... 


Apoi ţi-am luat mâinile în ale mele și ţi-am așezat palmele pe sânii 
mei. Te-ai uitat în ochii mei profund și am văzut că mă vrei, dorinţa îţi 
schimbase faţa, era mai colțuroasă, mai ascuţită. 


- Vrăjitoareo, ai zâmbit tu scurt şi apoi m-ai sărutat. 


Primul sărut adevărat! Dumnezeule cât de bine era! Neexperimentată 
cum eram nu am știut că trebuie să deschid buzele, să-ţi las loc să intri și 
le-am ţinut strânse. Mi-ai cuprins faţa în palme și cu degetele mari ai tras 
de buză în jos, ţi-ai făcut loc. Ți-am simţit vârful limbii atingându-l pe al 
meu și am deschis gura larg, după aer. Atunci ai atacat. Era brutal, la 
limita durerii și totuși atât de plăcut, exact cum știam că o să fie cu tine. 
Imitai jocul dragostei cu intrări și ieșiri și ai culminat prin a-mi mușca 
buza de jos. Am tipat scurt de surpriza și plăcere. Te-ai retras puțin și te- 
ai uitat la palmele ce au coborât în mângâiere spre sâni și i-au cuprins în 
cupă, i-au modelat după dorinţa ta, după nevoia ta. Am suspinat, nu 
voiam să te îndepărtezi și te-am tras iar. M-am agăţat de părul tău și te- 
am tras spre mine, te-am obligat să te urci în pat. Și eu puteam să fiu 
puţin dură, și eu puteam să mă joc. Ai gemut, dar te-ai supus, ai urcat în 
pat și eu m-am apropiat și m-am urcat pe tine, ţi-am înconjurat pulpele 
cu ale mele. Nu știam ce fac, habar n-aveam, dar așa simțeam, așa 
voiam. Ai început iar să mă săruti. În jurul nostru era gol, vid, în cameră 
se auzeau doar gemete, suspine de dorinţă, plescăiturile limbilor 
încolăcite. Mișcarea a făcut ca și ultima bucăţică de prosop să cadă și 
ne-am găsit goi, eu peste tine. Te-am simţit cum ai tremurat și am simțit 
duritatea erecţiei pe pântec. Mușchii braţelor s-au încordat și am știut că 
încerci să faci loc între noi, să mă dai la o parte. Nu! Dorinţa curgea prin 
mine, trezită la viată și nu plecam de aici până nu reușeam. Ţi-ai eliberat 
buzele și ţi-ai lăsat capul pe spate să respiri adânc. Nici pe departe 
satisfăcută, am continuat să te sărut pe gât, să-l ling, să-ţi simt mirosul 
atât de drag încât mă durea. 


- Ai gust bun, mi-ai spus. E dulce așa cum ești și tu, Adela! 
După ce mi-ai pronunţat numele te-ai blocat, ai făcut ochii mari și te-ai 


uitat la mine ca și cum abia acum mă vedeai, ca și cum nici nu ai realizat 
că până acum pe mine mă sărutai. Era surpriză pe faţa ta, surpriză să te 


trezești sărutându-mă și mai ales plăcându-ţi. Ai tras adânc aer în piept 
de câteva ori. Incercai să te liniștești. Nu! Nu! Nu! 


- Nu, te-am auzit și pe tine spunând. Nu! Eşti perfectă așa cum ești!... 
Adela, oprește-te, ţi-am auzit vocea răgușită prin valurile de dorință. M-ai 
apucat cu palmele de față și m-ai tras departe de fața ta. 

Am respirat adânc însetată de aer și am încercat să mă calmez. 

- De ce te oprești? Mă vrei! Simt asta! 

Aș fi vrut să te zgârii, atât îmi era de ciudă că te-ai oprit. Nu știam ce 
mă așteaptă la capătul drumului, dar știam sigur că vreau să ajung acolo 
cu tine. 

- Adela, nu, sunt un bărbat ciudat, am nevoi ciudate. Nu sunt pregătit 
să renunţ încă la inocenta ta! Am mai multe motive pe care chiar nu sunt 
capabil că ţi le spun acum, e varză în capul meu, dar ideea principală, pe 
care o ştiu sigur, e că nu vreau. Nu! Nu vreau să fii altfel decât ești 
acum. Eşti frumoasă exact aşa cum eşti! 

Mi-ai strâns fața în palme și m-ai obligat să mă depărtez şi mai mult. 


- Anton, nu te oprii, aproape că te-am implorat eu. 


- Ai uitat că sunt un mofturos căruia nu i se refuză nimic. Eşti Adela 
mea, căprioara mea. Am alte femei cu care să fac asta. 


Îţi reveniseși și încercai să treci totul într-o glumă. Halal glumă! Eu 
încă tremuram violent. 


- Dacă mă respingi acum, mă pierzi de tot, îţi jur. 
- Nu ai cum draga mea, ești pe numele meu și așa o să rămâi. 


- Nu trebuie să fiu divorțată ca să fiu femeie. 


M-am smucit și m-am ridicat de pe tine aproape plângând. Nu mai 
plânsesem de ani întregi și acum eram atât de aproape. 


- Adela faci cum vrei, dar nu mă mai ameninţa! Îmi displace profund 
să mi se vorbească pe tonul asta și chiar nu m-ar deranja să-ţi înroșesc 
bucile. 


Nici nu te-am auzit, eram prea nervoasă și prea rănită să-mi mai pese 
de vorbele tale. 


- De ce nu mă vrei? Nu-mi mai spune baliverne, spune-mi clar, de ce 
nu mă vrei? am tipat tremurând. 


- Eşti superbă și totuși nu te vreau! Adela, jur, chiar nu știu să-ţi spun 
în cuvinte de ce, dar parcă aud în cap cum ţipă “ Nu! Nul”. Nu-mi place 
să te-a ales mama, nu-mi place că-mi impui când toate se fac când 
vreau eu, nu-mi place ideea în sine. Asta e adevărul, nu te vreau! 


- Nu mă vrei, am repetat ca proasta după tine, șocată că iar, etern, nu 
sunt de ajuns. 


- Corect spus ar fi că te vreau așa cum ești! Probabil că înseamnă 
ceva pentru mine să te am aşa cum ești. Nu ştiu, Adela, sunt confuz, te 
vreau așa și nu te vreau femeie. 


- Egoistule! Poate că totuși o să mă vrea cineva, ţi-am spus încet, m- 
am întors și am ieșit pe ușă așa goală cum eram, fără să îmi pese cine 
mă vede. 


M-am prăbușit în camera mea, pe divan și am stat acolo amorţită de 
durere, confuză, încercând să respir iar normal. Încet, foarte încet, m-am 
calmat. Am încercat să mă gândesc la ce se întâmplase. Inconștient, ti- 
am căutat scuze. Probabil că era un mecanism de apărare căruia nu știai 
să îi dai nume. Nu îţi plăcea să ţi se impună, lucrurile erau mereu așa 
cum le voiai tu. Eu am atacat, te-am pus în faţa faptului împlinit și numai 
ideea în sine te-a supărat. Ar fi trebuit să aștept, să mă schimb treptat, 
să te las pe tine să vezi că sunt alta, să mă vrei, să mă seduci... Eu, ca 
proasta, m-am grăbit și am stricat tot! Nu erai tu de vină, eu eram! Tu 


erai un prădător pus subit în postura de a deveni vânat, normal că ai 
reacţionat ciudat. Te-am iertat! 


Fiorii dorinței încă nu mă părăsiseră și-și făceau de cap prin corpul 
meu, trimițând ici și colo câte o descărcare ca un impuls electric. Doar eu 
eram de vină pentru starea mea așa că, plină de penitenţă, mi-am făcut 
un duș cu apă rece ca să mă răcoresc și mi-am pus o compresă pe faţă 
să-mi îndulcesc trăsăturile. Mi-am pieptănat metodic părul, mi-am luat o 
rochie nouă pe mine și am coborât ciudat de liniștită. 


Jos, în salon, erau doar Mihnea și Bijou, tăceau fiecare cu un pahar 
de vin în mână. Bijou și-a îmbufnat boticul imediat ce m-a văzut. 


- Ai terminat? m-a întrebat pe un ton plictisit ce-mi lasă de înţeles că 
ştia ce se întâmplase sus. 


Nu am învrednicit-o cu un răspuns, am ales să o ignor. 


- Fă pe doamna cât vrei, eu îţi știu pedigriul, mi-a aruncat ea în 
treacăt în timp ce trecea grăbită spre scări. 


M-am încordat, dar am ales să las de la mine, chiar nu avea rost... 


- E soi rău, asta și latră și muscă, mi-a spus ușor amuzat Mihnea 
după plecarea ei. 


- Da, un adevărat pudel, i-am replicat eu amuzată. Și buclele se 
asortează de minune. 


- Mai degrabă căţea, nu pudel, mi-a răspuns în timp ce se ridica să-și 
mai pună un pahar. Vrei? 


- Nu? 


- Ești sigură? Nu pari prea călită la glumele lor și în curând or să 
coboare cu forțe proaspete. 


- Sunt sigură. 


- Bine, draga mea. Atunci, să stăm la un pahar de vorbă, ce zici? 
- Zic că sună bina, i-am replicat iar bine-dispusă. 


- Și ia zi, cum s-a întâmplat, cum a pus ticălosul ăsta mâna pe o floare 
ca tine? 


l-am povestit în mare ce se întâmplase, nu îmi era rușine de nimic. 

- Cât noroc au unii! Sunt gelos, sincer, a adăugat cu un surâs care m- 
a încălzit pe dinăuntru pentru că exista cineva care nu credea că sunt de 
umplutură. 

- Nu fii, ce-i al tău e pus deoparte. 

A râs profund şi eu am recunoscut parţial ceva din râsul tău, Anton, 
probabil moștenire de familie. Râdea frumos și m-a făcut să mă simt 


bine. 


- Ai sunat ca o predică de duminică, mi-a răspuns după ce s-a mai 
potolit. 


- Mulţumesc, cred... 

A sorbit din pahar și m-a privit puţin în tăcere, serios. 

- Nu te merită, știi? 

- Poate, dar inima vrea ce vrea, i-am replicat. 

Și-a continuat paharul fără să-mi mai spună nimic. În scurt timp în 
cameră au început să-și facă apariţia rând pe rând toți oaspeții și eu am 
început să fac iar, inconștient, pe gazda. Nu am putut însă să mă abțin și 
atunci când ai intrat tu cu a ta Bijou am spus tare și clar: 


- Ca să vezi, s-a întâlnit cucu cu cucuveaua... 


Tu te-ai încruntat, Bijou a făcut ochii mari, mie nu mi-a păsat. 


Noaptea era la început, dar cursese deja multă băutură. Spirtoase, 
vin, bere, din toate prea multe pentru atât de puţine persoane. Bijou 
stătea agăţată de speteaza fotoliului tău ca un adevărat accesoriu. Din 
când în când îmi arunca priviri răutăcioase. Eu mă bucuram în secret că i 
se întinsese machiajul și mă rugam ca tu să o vezi exact așa cum era, 
urâtă. Tu păreai puţin agitat, nu mai aveai obișnuita ta detașare rece și 
erai mult mai prezent la ceea ce se întâmpla în jurul tău decât de obicei. 
Bijou, fie că nu a sesizat, fie că nu îi păsa, stătea pe capul tău și te 
enerva din ce în ce mai mult cu fiecare minut ce trecea. 


Cuplurile, Maria cu Cătălin și Ana cu Olli, jucau cărţi, beau și râdeau 
zgomotos. Dumitru Banu stătea deoparte, cu un pahar de coniac în 
mână și ne privea plictisit, asta când se îndura să-și ia privirea de la 
fereastră. Era cel mai absent din toată cloaca, genul de om care doar 
stă, fără să aștepte nimic. Eu stăteam pe fotoliul din capătul opus al 
salonului, fix în faţa ta și blestemată să fiu dacă nu mi-am căuta-o 
singură. E ușor să te calmezi și să gândești la rece când ești departe, în 
cameră, când ești singur, dar aici, în faţa ta, când te-am văzut iar lângă 
ea, toate promisiunile că o să te las în ritmul tău s-au evaporat. Eram 
doar o femeie geloasă și nedreptăţită. Mă durea fiecare atingere pe care 
ti-o dădea Bijou, fiecare mângâiere nenorocită, și erau destule pentru că 
le făcea înadins. Ţi-a așezat părul după ureche și a rămas așa o clipa cu 
mâna ei slabă pe lobul urechii tale. Apoi s-a aplecat sub pretextul că le 
spune ceva celor de la masa de joc și și-a proptit palma deschisă pe 
pulpa ta, atât de aproape de penis încât am simţit că mă înec. De ce ea 
avea libertatea să te atingă, să-ţi simtă căldura pielii și eu nu? De ce o 
lăsai să facă toate astea în faţa mea? Am stat și te-am privit fix, ţi-am 
urmărit fiecare gest, fiecare respiraţie. Probabil că asta te făcea aşa 
agitat, puteam doar să sper... 


Mihnea a venit spre mine, s-a aplecat și m-a întrebat ce vreau să 
beau. 


- Vișinată, i-am spus fără să mă gândesc. 


- Hai cu mine să îţi pun un pahar, mi-a spus și m-a luat de mână fără 
să îl pot opri. 


M-a tras afară din cameră, spre bibliotecă și mi-am dat seama că mai 
fusese pe aici, știa rostul casei. 


- Adela, draga mea, mă simt obligat să te previn. Te joci cu focul! 
- Știu! 


- Lasă-i! Știu că doare, văd asta, dar încearcă să te detașezi. Ea nu 
înseamnă nimic pentru el, e o prostituată, o cocotă. 


- Și atunci de ce a adus-o aici, să îi văd eu? Cu ce i-am greșit eu? 


- Adela, draga mea, eu îl ştiu pe Anton de-o viată. A fost mereu mai 
ciudat, mintea lui nu merge cum merge a noastră. Ştia că mama lui 
pleacă, mereu pleacă când venim noi. Poate că a crezut că te duci și tu 
cu ea, poate că a crezut că nu îţi pasă, fiind o căsătorie aranjată. Nu ştiu 
ce a fost în mintea lui, poate a fost doar obișnuinţa să facă tot ce îi trece 
prin cap. E lucru bun făcut, draga mea. Dar nu îţi mai face rău singură! 
Poftim paharul, bea încet și calmează-te! Nu-l lăsa să te doboare, ar fi 
păcat. Ești atât de dulce că aproape a fost o crimă să fii dată pe mâna 
cuiva ca el... 


- Păcatul e tocmai că sunt prea dulce. Aș vrea să nu mai fiu, să fiu 
mai mult ca el să ne putem înţelege. Doamne, Mihnea, doare... 


- Adela, ești tânără, frumoasă, puternică, deşteaptă. Tot ce nu e 
cățeaua aia, nu o lăsa să te facă să te simţi cu un centimetru mai prejos 
decât ești. Nu îi lăsa să facă un spectacol din faptul că ţie îţi pasă. Fii 
indiferentă, abia atunci o să îi atragi atenţia lui Anton. Dar sfatul meu 
sincer ar fi să îl uiţi de tot. Poate că nu e momentul ideal să-ţi propun 
asta, dar aș putea să te ajut să-l uiţi... 


- Te oferi să-i iei locul ? 
S-a înroșit tot și era atât de dulce. 


- Adela, nu! Eşti tot ce mi-aş fi dorit, dar nu mi-ai fost dată mie și, fiind 
din familie, nu pot să mă implic în felul asta. Dar am cunoștințe discrete, 


lumea e mare, sunt multe de văzut. leşi în lume, plimbă-te, cunoaște! Și 
atunci poate că o să-l vezi pe Anton cum e în realitate, nu idealul pe care 
l-ai construi tu. Poţi să fii fericită, crede-mă! 


- Poate. Dar nu acum, nu sunt pregătită să renunţ la el. 
- Fie, a cedat. Hai să ne întoarcem până nu vine după noi. 
- Mă îndoiesc că știe măcar că am ieșit din cameră! 


Am mers în spatele lui Mihnea și nu i-am mai auzit răspunsul, dar fața 
ta când am intrat m-a făcut fericită. Ştiai că plecasem cu el. Poate că nu 
era corect din partea mea să abuzez așa de bunătatea lui Mihnea, dar 
momentan era singura armă pe care o aveam. 


Când a realizat că ţi-ai pierdut și bruma de interes pe care o mai aveai 
pentru ea și că te uitai la mine, Bijou s-a ridicat bosumflată de pe 
spetează şi s-a întins, oferindu-și nurii oricui voia să-i privească. 


- Parcă suntem la înmormântare, aici. Hai, să ne distram puţin! 


S-a dus și a dat sonorul la muzică mai tare, și-a mai pus un pahar pe 
care l-a dat pe gât și apoi s-a urcat pe masă și a început să danseze. Eu 
am făcut ochii mari, şocată. Asta nu era dans, nu cum înțelegeam eu să 
fie unul. Era lasciv, păcătos! Îi invita din mâini și priviri pe fiecare bărbat 
din cameră, fără rușine, să i se alăture. Deși unii o priveau, niciunul nu i 
s-a alăturat. Singurul care nu se uita era Dumitru Banu care-și privea 
paharul și cum se învârte coniacul în el. Avea o expresie scârbită pe 
faţă, de parcă Bijou era o bucată de balegă şi el trebuia să împartă 
spaţiul cu ea și să o miroasă. Pentru asta a câștigat niște puncte de la 
mine. Când Bijou a început să îşi tragă bluza din fustă şi să o ridice, 
Cătălin a luat-o pe Maria de mână și a scos-o din cameră. 


- Noi ne retragem, distracţie plăcută în continuare! 


Oare și eu aveam privirea Mariei? 


Ceilalţi au continuat să privească pe măsură pe hainele zburau şi am 
simţit până și eu cum atmosfera începe să se schimbe, cum devine mai 
apăsătoare, mai intensă. Lor le plăcea ce vedeau. Ana, blondă și 
frumoasă, s-a ridicat și a început să se unduiască și ea pe muzică lângă 
scaunul lui Olli. Mai cuminte, dansul ei era totuși mult mai mult decât aș 
fi îndrăznit eu și mi-am dat seama de ce îmi spuneai mereu că nu fac 
parte din lumea ta. Mihnea nu se uita la ele, se uita la mine. S-a apropiat 
ușor și mi-a șoptit la ureche: 


- Draga mea, du-te în cameră. Nu e de tine! 
- Nu, l-am refuzat vehement. 


- Se vede pe faţa ta că te-au șocat și asta e doar începutul. Du-te 
Adela! 


- Nu! 

- Să nu zici că nu te-am avertizat! 

A băut restul paharului și a plecat să-și mai pună. Toţi aveau un prag 
destul de înalt de a suporta alcoolul, păreau relativ treji în ciudă cantității 
mari băute. 

- M-am încins de tot, a decretat Bijou când a rămas doar în dresuri. 
Cine vine să mă stingă? A întins mâna spre tine şi eu am crezut că o să 
explodez dacă te duceai. 


Ai refuzat-o cu o mișcare ușoară din cap, amuzat. 


- Încă nu am chef, i-ai spus cu o expresie plictisită, de parcă îţi era 
lene și să vorbeşti. 


Dumitru Banu a râs scurt în barbă și s-a întors spre fereastră, cu 
spatele la ea. 


- A început să ningă, a spus el atât de încet încât abia l-am auzit. 


- Ninge? a tipat ascuţit Bijou. Dacă tot nu se oferă nimeni să stingă 
focul din mine, mă duc să văd zăpada. A fugit așa dezbrăcată cum era şi 
era cât pe-aci să-i dea cu ușa în cap unei servitoare rămasă cu gura 
căscată pe hol. 


Bijou chițăia și mugea ca o văcuţă și se auzea chiar și prin geamurile 
închise. Nimeni nu s-a ostenit să se ducă să îi vadă spectacolul, doar 
Dumitru Banu a privit încântat parcă de depravarea ei. 


- Te distrezi, m-ai întrebat și mie mi-a crescut pulsul doar când am 
auzit că mi te adresezi. 


- Dar tu? 

- Poate mai târziu, mi-ai răspuns enigmatic. 
- Și eu la fel. 

Ai zâmbit. 


Servitoarea care se dezmeticise între timp ne-a anunţat că masa a 
fost aranjată și că suntem poftiți. 


- Las-o așa! Mai adu niște băutură, din fiecare, şi niște vișinată pentru 
doamna Adela și apoi puteţi să vă retrageţi, i-ai spus tu. De strâns masa 
o faceţi mâine dimineaţă. 


Observaseși deci ce beau. Ştiai oare că fiecare înghiţitură de vişinată 
îmi amintea de gustul tău, acum că îl cunoșteam, că simţeam că mă 
îmbăt numai amintindu-mi. Mi-au revenit în cap vorbele lui Mihnea și m- 
am scuturat, nu trebuia să îi las să vadă că îmi pasă. 


Bijou s-a întors veselă, cu machiajul distrus și mândră parcă de 
lenjeria udă prin care se vedeau toate. A stins lumina și salonul a rămas 
în penumbră, singurele care mai îndulceau întunericul fiind flăcările din 
șemineu și lumina ce intra difuz prin ușile mari cu geam ce dădeau spre 
hol. A început iar să danseze în faţa șemineului, sub pretextul că se 


încălzește și se usucă mai repede așa. Ana a început să-și mai dea și ea 
din haine jos, fără să motiveze cumva, doar zâmbind. 


Au trecut minute bune în care fiecare îşi vedea de ale lui sau le privea 
pe cele două ce dansau iar. Toţi eram învăluiţi într-o atmosferă excitantă, 
închisă, care ajunsese și la mine. Mă simţeam prinsă, voiam să fug și să 
mai stau, toate în același timp. Bijou s-a lăsat jos și a venit spre tine în 
patru labe, ca o felină, cu ochii aprinși și gura zâmbitoare. Până și eu 
trebuie să recunosc că arata bine aşa dezbrăcată și desfrânată. S-a pus 
în fund la picioarele tale și a așteptat cuminte acceptul tău apoi s-a urcat 
pe tine şi ţi-a cuprins picioarele între pulpele ei. Eu am simțit că ameţesc. 
Simțeam o presiune imensă în cap, tâmplele îmi zvâcneau, totul era 
confuz. Nu, nu, nu, îmi venea să urlu cât pot de tare. Nu am făcut-o 
bineînțeles, pentru că eram o lasă și ei știau asta. Am rămas tăcută la 
locul meu și mi-am ridicat paharul la buze ca să îmi acopăr o parte din 
faţă. 


Aţi început să vă sărutaţi. Încet, lent, nu cum făcuseși cu mine. Tu erai 
mai mult pasiv, ea se mișca, se mula după tine. Am plecat ochii, ce-i 
prea mult , e prea mult... 


- Hai, am auzit-o chemându-te. 


Răspunsul tău nu l-am auzit și nu am avut forță să mă uit, dar 
presupun că a fost negativ pentru că ea s-a dat jos de pe tine șia 
început iar să se învârtă, să danseze. Am început să mă calmez, să 
încerc să-mi liniștesc inima și respirația, să mă pregătesc pentru 
următoarea rundă care știam sigur că o să vină. 


Și au mai fost destule șocuri. Ore întregi am stat acolo și v-am privit. 
Mihnea a început să joace șah cu Olli. Ana se zbenguia în spatele lui, îl 
atingea și nu-l lăsa să joace, toți chicoteau veseli. Bijou când dansa, 
când se alinta pe lângă tine. Dumitru Banu obosit să tot bea și să ne 
privească s-a pus de-a curmezișul unui fotoliu, cu picioarele atârnate 
peste spetează și s-a abandonat somnului. Era trecut de mult de miezul 
nopții. 


La un moment dat, Olli a pierdut din cauza Anei, s-a ridicat râzând şi 
a prins-o de braţe: 


- Acum o să-mi plătești, i-a spus pe un ton de pirat. 


A prins-o de fund şi a ridicat-o pe masă. Ea s-a prins râzând de gâtul 
lui și el şi-a făcut loc între picioarele ei goale. Au început să se sărute și 
eu mi-am plecat privirea. Nici pe ei nu-mi plăcea să-i văd, erau așa cum 
îmi doream eu să fiu cu tine, cum mi-ar fi plăcut să mă ţii tu în braţe. Mi- 
am întors privirea la tine la timp să te văd făcându-i semn lui Bijou să 
vină la tine. S-a cocoţat iar la tine în braţe și acum ai început și tu să o 
săruţi, nu doar să te lași în voia ei. Ți-am văzut mâinile mari cum îi 
mângâiau pielea dezgolită a spatelui, cum au coborât și cum i-ai strâns 
fesele până ce degetele ti-au intrat în carne. Mi-am întors capul, mă 
simţeam bătută, pleznită. L-am căutat pe Mihnea să mă salveze, să îi cer 
din priviri iertare că nu l-am ascultat să plec când încă mai puteam. 
Stătea pe spate pe fotoliul lui, cu palmele sprijinite sub cap şi picioarele 
desfăcute lejer şi îi privea pe Maria și Olli. Se excitase, era vizibil. Nu și 
tu, îmi venea să tip la el! Olli a dat-o jos pe Maria de pe masă și a luat-o 
de mână, a tras-o după el afară, spre camera lor. S-a oprit doar să-ţi 
facă ţie semn pe umăr. 


- Hai, ţi-a zis, e timpul. 


Te-ai ridicat de pe fotoliu cu Bijou încă în braţe, cu picioarele 
încolăcite pe tine și ai ieșit din cameră fără să îmi mai arunci o singură 
privire. Dacă nu aș fi stat deja jos sigur m-ar fi lăsat picioarele. Am simțit 
că ameţesc, tâmplele îmi pulsau, nu aveam destul aer. 


- Adela, Dumnezeule, îţi curge sânge din nas, am mai apucat să îl 
aud pe Mihnea și apoi am leșinat. 


M-am trezit în camera mea, cineva trăgea de mine, încerca să mă 
dezbrace. 


- Eu sunt, am auzit vocea lui Mihnea. Stai liniștită, nu îţi fac nimic, 
promit. Doar să stai mai comodă. Ai leșinat și m-am speriat ca dracu. 


- Unde e, am întrebat slab. 


- Adela, renunţă, draga mea, nu-ţi mai face rău! Nenorocitul! Jur că 
dacă aș putea i-aș rupe gâtul acum! 


- Nu, am protestat slab. 


- Draga mea, draga de ea, stai liniştită, nu te mai consuma degeaba. 
Nu am putere să fac asta, nici fizică, nici psihică. Dar cineva tot ar trebui 
să i-o plăteascăâ! M-ai mângâiat ușor pe păr. Încearcă să dormi, vorbim 
mâine, da? Eu o să stau aici cu tine, îmi e frică să te las singură după ce 
ti-a curs sânge din nas. Nu te superi, nu? 


- Nu, nu mă supăr, l-am asigurat încet. 
- Acum hai, dormi, totul o să fie bine, stau lângă tine cât ai nevoie. 


Vorbele lui m-au liniștit și am reușit să adorm, legănată de valurile 
concentrice ale băuturii și gândurilor. 


M-am trezit târziu. Mihnea se ţinuse de promisiune, nu mă părăsise. 
Cândva în timpul nopții se urcase în pat cu mine și acum dormea senin, 
frumos ca un copil. Avea un somn atât de dulce! Dragul de el, domn 
până în măduva oaselor, să nu mă simt lezată de faptul că a dormit cu 
mine în pat, făcuse sul o cergă groasă pe care a pus-o pe mijlocul 
patului să delimiteze cele două parti. În somn se cocoţase pe ea și acum 
dormea răsfirat și cu faţa turtită în perne. Am întins mâna și i-am atins 
palma. Mi-a strâns-o imediat și a început ușor să se trezească. 


- Adela? m-a întrebat confuz. 
- Da, eu și doar eu, i-am răspuns veselă. 
- Cum ești? Te simţi bine? 


- Foarte. Nu am cuvinte să îți mulțumesc pentru aseară, atât pentru că 
ai încercat să îmi deschizi ochii cât şi pentru faptul că m-ai scos vie din 


cușca leilor. Ești un domn Mihnea și îi mulțumesc lui Dumnezeu că mi-a 
trimis pe cineva ca tine. 


- Ce cuvinte frumoase, draga mea, și nu toate meritate. Aș fi dat toată 
domnia din mine pentru puţin noroc, a continuat el ușor melancolic, dar 
asta e, ce să-i faci, unii cu norocul, alţii cu principiile. Hai, draga mea, să 
nu ne mai plângem de milă, a încercat el să mă îmbărbăteze. Eu dacă 
încep ziua prost, așa îmi merge până seara, să nu tentăm providenta, 
da? 


S-a ridicat în fund și și-a întins corpul somnoros. Era un bărbat tânăr, 
frumos, atât la exterior cât mai ales la interior și m-am gândit că într-o zi 
o femeie o să găsească fericirea în braţele lui. li doream asta din tot 
sufletul, dintre toți bărbaţii pe care îi cunoscusem în viața mea scurtă și 
zbuciumată el merita cel mai mult. Era singurul care încercase, chiar 
împotriva mea, să mă salveze, dezinteresat, fără să ceară nimic în 
schimb. Dar avea dreptate, nu toți aveam noroc. Oricât mi-aș fi dorit, tu 
Anton, erai alt fel de material și din păcate eu te voiam cu tot sufletul 
meu doar pe tine. 


- Care e programul, cât mai staţi aici, l-am întrebat. 

- Din câte știu eu, mâine ar trebui să plecăm, dar nu ţine de mine. 
- Toţi sau fără el? 

- Adela, m-a dojenit el uşor. 

A stat puţin pe gânduri ca și cum cântarea ce să facă. 


- Draga mea, o să îţi spun ceva ce poate o să te doară, nu e treaba 
mea să ţi-o spun, știu, dar eu îţi vreau binele. Poimâine dimineaţă trebuie 
să fim la aeroport să prindem avionul spre Paris. Facem revelionul acolo, 
noi ăștia de aici plus încă câţiva cu care ne întâlnim acolo. O săptămână 
o să fim păsări de noapte, numai beții și tot restul. Din câte știu eu, și știu 
bine pentru că la mine sunt biletele, nu e niciunul pe numele tău. Dacă te 
face să te simţi mai bine nu e nici Bijou pe listă, dar asta nu înseamnă că 
o să fie călugăr acolo. Se întâlnește cu altcineva... 


Am rămas blocată, fără cuvinte, aș fi vrut să îi răspund, dar nu îmi 
aminteam cum să transpun gândurile în vorbe. 


- Îți vine să crezi sau nu, aseară, aici, au fost cuminţi, probabil să nu 
se epuizeze pentru acolo, nu știu. Știu că te doare, a continuat în timp ce 
mă mângâia pe mână, dar înţelege, te rog. Îţi spun asta ca să deschizi 
ochii. Nu e de tine, Adela! 


Am încuviințat din cap, m-am ridicat și m-am dus să-mi dau drumul la 
apă fierbinte în cadă. Am făcut totul mecanic, fără să conștientizez nici 
măcar un gest, mintea îmi era goală și sufletul la fel. Rece, aşa mă 
simțeam.... 


Când m-am întors nu mai era nimeni în cameră, patul aranjat și o 
cană cu cafea aburindă mă aștepta pe măsuţa de lângă divan. Am băut- 
o încet, cu ochii pe geam, aiurea, pentru prima dată când stăteam la 
fereastra asta şi peisajul nu-mi trezea nici un sentiment. Vișinul era tăcut, 
șocat și el. Nenorocitul mi-a luat și asta! 


Când am coborât în cele din urmă m-a uimit liniștea. Orologiul din hol 
arăta 15.30. Așa de mult s-au epuizat aseară încât nici la ora asta nu se 


treziseră? 


- N-au coborât încă? am întrebat-o pe prima servitoare care mi-a ieșit 
în cale. 


- Au plecat deja, doamnă, m-a anunţat ea cu aceiași privire plină de 
milă de care îmi era atât de scârbă. 


M-am întors și am avut noroc că nu mă depărtasem prea mult de 
scări și m-am prins de balustradă . 


- Toţi? am mai întrebat din pur masochism. 
- Da, doamnă, toți. 


Cu sforțări de voinţă am urcat treaptă cu treaptă. 


În camera mea, pe divan, mă simt în siguranţă printre pături și 
suspine. Atâtea valuri de nefericire peste câte am trecut, mi-au îngheţat 
sufletul în mine. Nu-i nimeni lângă mine să mă sprijine, să mă îndrume, 
să-mi spună o vorbă bună. Ai plecat ca un hoţ în mijlocul nopţii, te-ai 
furișat. Să-ţi fi fost rușine de faptele tale? Mă îndoiesc, deși îmi doresc 
să suferi măcar puţin, puţin și tu. 


Îmi vine în minte scena de ieri, din braţele tale. Dulce inocenţă, sublim 
delir în braţele tale, sub buzele tale. Eu cea de ieri nu mai sunt, ieri eram 
încă tânără, azi sunt bătrână. Cum am venit la tine goală și doritoare, cu 
brațele deschise să te primesc exact așa cum ești tu, rău și nepăsător, și 
tu m-ai respins. Altruism i-ai zice tu, eu îi zic cruzime. Mi-ai zis că mă mai 
vrei aşa pura, copilă. Dar până când? Nu te poţi juca de-a Dumnezeu, 
Anton. Nici măcar tu! Ceasul ticăia și eu nu mai sunt ce-am fost. Nu-i 
paradoxal că deși vrei să mă închizi în timp, mă schimbi prin însăși felul 
tău de-a fii... Nici tu cel de ieri nu mai exiști, acum te văd mai bine, te 
cunosc mai bine. Aveai dreptate, ţi-am făcut statuie degeaba, ești rău, 
negru, putred... 


Cât să suporte o inimă plină de iubire până să înceapă să plângă 
sânge? lubire... Amintiri aiurea, alandala mă asaltează de 
nicăieri...bunica Lina când îmi spunea : „Stai domoală fată, vine ea 
dragostea și la tine". Mereu mi-a plăcut vorba asta. Îmi plăcea 
inevitabilitatea faptului, de parcă dragostea era datoare să vină. Că o 
meritam ori ba, era mai puţin important. Nu putea să mă sară, să mă 
ocolească sau să mă păcălească, ea avea să vină. Şi totuși, răbdarea nu 
a fost niciodată punctul meu forte. Poate că m-am grăbit, mi-am dat 
inima prea repede, prea pe toată deodată. Nu mi-am păstrat nimic al 
meu. Mi-a fost foame de iubire cum mi-a fost și de mâncare...foame...de 
acolo mi se trag toate... 


3 zile am stat în camera mea, singură, ameţită, cu minţile rătăcite. 
Când veselă, când tristă, un excelent început de schizofrenie. De ce a 
trebui să vii și să strici totul? Tocmai când credeam că sunt bine, că noi 
doi suntem bine, ai venit tu cu ei și ai stricat tot! Aveai dreptate, Anton, 
toți aveau dreptate, chiar fusesem naivă. Servitoarele veneau, mă 
hrăneau, mă duceau de mână să îmi fac baie și eu ascultătoare îmi 
făceam. Mă întorceam pe divan şi priveam zarea, câmpul, cerul. 


Ai știutvreodată Anton cât am suferit eu după tine? 


CAPITOLUL 7 


După câteva zile s-a întors mama Smaranda și, cu mâna ei de 
general, m-a scuturat și mi-a spus că nu mai am voie să îmi plâng de 
milă, am suferit destul. Avea dreptate! 


- Tot îl mai vrei, m-a întrebat ea compătimitoare? 


- Mereu, i-am răspuns tristă. Dar încep să realizez că el chiar nu o să 
mă vrea niciodată și asta doare. 


- Doamne, fată, ce ţi-am făcut eu ţie, mi-a șoptit ea în păr şi m-a luat 
în braţe. 
Era scundă, dar plină de putere și am simţit că mă încarc de la ea. 
- Adela, fata mea, o să fie bine. Acum suntem două, ne ajutam una pe 
alta. Da? 


- Da, mama Smaranda. 
M-a mai strâns puţin cu braţele ei scurte și apoi m-a pupat pe frunte. 


- Hai Adela să ne plimbam puţin prin curte că prea te-ai gălbejit. Să 
vorbim despre viitor. 


Mama Smaranda mi-a devenit mamă fără să vrea. Era bună în felul 
ei, direct și tranșant, și, dacă făceai abstracţie de vorbele crude pe care 
nu se putea abține să nu le spună, ea chiar ţinea la mine. Era rea doar 
pentru că nu știa să fie altfel. Mă simţeam bine lângă ea pentru că era 
liniștită și regăseam puţin din liniștea ta la ea. Liniştea aia care îţi unge 
sufletul. 

A fost puţin șocată și supărată când a aflat că am făcut doar opt clase și 
m-a făcut proiectul ei. A adus profesori și mi-a umplut timpul și așa am 


început, oră cu oră, să nu mă mai doară când mă gândesc la tine. Mă 
gândeam în continuare la fel de des doar că acum aveam alte 
simțăminte, cu fiecare cunoștință nou dobândită mă simţeam mai 
stăpână pe mine, mai capabilă. 


- La o femeie nu e totul să fie frumoasă, îmi spunea mama Smaranda. 
Trebuie să fie deșteaptă, când e deșteaptă e puternică. Să fie citită, să 
știe mereu mai mult decât bărbatul, dar să-l lase să câștige din când în 
când. Tu nu ești încă un caz pierdut. Eşti deşteaptă de la natură, dar 
trebuie să fii șlefuită. E mult de muncă, dar sunt sigură că o să ne iasă. 
Pentru Anton, da? 


Nu se putea abtine să nu aducă vorba de tine. Și nici eu... 


A trecut o lună în care nu ai venit. A trecut și anul nou şi ianuarie era 
aproape pe sfârșite. Mi-am găsit în cele din urmă curajul să întreb: 


- Mama Smaranda, vreo veste de la Anton? 

A început să râdă. 

- Dacă nu ai fi făcut cursuri în ultimele ore fără oprire aș fi zis că mă 
spionezi. Totuşi, cum știu sigur că ai fost cu profesoara de română mai 
devreme o să iau întrebarea ta că pe un semn divin, draga mea. M-a 
sunat Anton, nu mă mai sunase de la Anul Nou. 

- E bine, nu m-am putut abtine să întreb. 

- Da, draga mea, e bine. Sănătos dar obosit. 

M-am întristat, știam eu de ce e obosit. 

- Nu , draga mea, nu trage concluzii pripite, mi-a spus ea zâmbind 
împăciuitor când a văzut că m-am bosumflat. Poate că ai și tu dreptate, 
nu pot să te contrazic cu totul, dar a muncit. Să îl credem, da, să fim 


optimiste și să nu ne gândim la partea rea. 


- A muncit? 


- Draga mea, așa e, tu nu știi. Cum eu nu ţi-am zis, el mă îndoiesc că 
a vorbit cu tine așa ceva. De anul trecut a făcut o firmă la București cu 
Dumitru Banu. Sunt asociaţi și de câteva luni se chinuie cu birocraţie și 
aprovizionări să îi dea drumul. În industria metalelor, fac ceva piese 
pentru niște mașini străine și multe dintre materialele componente le vin 
din afară și a fost puţin greu pentru ei. Nu știu să îţi explic mai bine, atât 
înțeleg și eu. Eu sunt cu ferma, cu registrele de aici, îmi știu partea mea. 
Anton e inginer după diploma. Nici asta nu știai? 


- Nu, nu știam. Eram fascinată și puţin cuprinsă de remușcări; eu îţi 
purtasem pică în fiecare zi din cele în care nu te-am văzut și am crezut 
mereu că te lăfăi în braţele femeilor și tu, săracul, munciseși. Poate că 
nu doar munciseși, e drept, dar totuși, era de bine. 


- Draga de ea, ai dreptate, de unde era să știi. Prin sat se mai aud 
una, alta, dar niciodată de bine de băiatul meu... 


- Mama Smaranda, chiar dacă s-ar fi auzit mie nu avea cine să îmi 
zică. Stiți cum trăiam eu! 


- Da, știu. Lasă, nu te întrista. Acum eşti bine, și eu sunt bine și ne 
avem una pe alta și o să fim şi mai bine. Mi-a luat palmele în mâinile ei şi 
mi le-a strâns să mă încurajeze. 


- Mai povestiţi-mi de Anton, am rugat-o. Vreau să ştiu totul despre el! 


- Sunt lucruri pe care nu am voie să ţi le spun eu, dar în ceea ce 
privește pregătirea academică pot să te luminez. A fost, este, un bărbat 
extrem de deștept. Poate că și d-asta mă doare atât de rău 
comportamentul lui. Dacă era un prost mă resemnam, îmi ziceam că 
asta e, nu poate mai mult. Dar el poate, e foarte deștept și asta 
înseamnă că ce face, face intenţionat. Să mă rănească pe mine, să mă 
doară. Cu tine e altfel, nu cred că vrea să-ţi facă rău dar nu poate altfel 
când te vede aproape de mine. 


M-am abținut să îi spun că exact același lucru îmi spuseseși și tu 
odată, la beţie. Ce rost mai avea să o rănesc și eu când ea era atât de 
conștientă de răutatea ta. 


- A fost cel mai deștept din clasa lui mereu, liceul Sfântul Sava și apoi 
Politehnica. El a vrut în afară, nu prea se putea pe vremea lui 
Ceaușescu. Găsisem o portiţă, ne descurcam noi, dar apoi s-a certat rău 
cu taică-su într-o seară și nu a mai vrut. Mă bucur măcar că a terminat-o 
pe asta. E bun în ceea ce face. Cel mai bun! De fapt el poate fi genial în 
orice își pune în cap. O să zici că vorbeşte o mama acum, dar nu e așa, 
el chiar e un bărbat extrem de deștept. D-asta draga mea trebuie să 
înveţi tu acum atâta, ca să te poţi înțelege cu el. Acum hai să facem 
câţiva pași pe afară să ne oxigenăm minţile și să ne facem poftă de 
mâncare. l-am zis bucătăresei să ne facă un tort pentru diseară, mă simt 
de parcă aș avea ceva de sărbătorit. Draga mea, o să ne îngrășăm și o 
să fim fericite diseară! Hai! 


Ne-am plimbat prin aerul înghețat de ianuarie și m-am lăsat atrasă în 
optimismul ei. Anton, oare și tu te gândești din când în când la mine sau 
mă scoţi din minte imediat ce pleci de aici? Anton, nu mă uita! 


Au mai trecut doua luni în care nu te-am văzut și nu am vorbit cu tine. 
Pe mama Smaranda o suni în fiecare duminică dar niciodată nu ai cerut 
să vorbești și cu mine. Îmi e dor de tine, mă crezi? Un dor profund, care 
doare și mă îmbolnăvește pe dinăuntru. 


Te-ai întors pe 1 martie, dimineaţa. O servitoare binevoitoare şi-a 
băgât capul pe ușă clasei unde învățam de zor istoria și m-a anunţat că 
sosiseși și că vorbeai cu mama Smaranda în birou. Am zbughit-o fără să 
mai aud strigâtele profesoarei și am alergat pe scări să te aştept la uşa 
biroului. Tocmai când am ajuns eu, ieșeai tu și ne-am ciocnit. Din inerție 
m-ai luat în braţe și eu mi-am deschis gura larg să-ţi simt cu totul căldura 
și mirosul care îmi lipsiseră atât. 


- Căprioaro, te-ai lovit, m-ai întrebat ușor alarmat. 


- Nu, sunt bine! Mi-am ridicat ochii spre faţa ta, fericită din suflet. 
Arătai mai obosit decât ultima dată, îmbătrânit puţin și de barba care îţi 
umbrea acum obrazul. Brunet și întunecat, dar mai frumos ca niciodată 
pentru mine. Ochii tăi nu păreau cruzi, cum erau de obicei, ci 
binedispuși, ușor zâmbăreţi. M-ai împins puţin și eu m-am abținut la 
limita să nu scâncesc de necaz că încerci să mă îndepărtezi. 


- De mărţișor, mi-ai spus și mi-ai întins un bucheţel de ghiocei prinși 
cu panglică răsucită alb-roșu. 


- Flori? am întrebat șocată. Mi-ai adus flori? Mie? Flori? Parcă eram o 
moară stricată, repetând în gol același cuvânt. Ți-am luat florile din mână 
tremurând pe parcă îmi ofereai o coroană de aur. 


- E 1 martie azi, căprioaro, ai uitat? Ţi-ai pus palmele calde pe obrajii 
pe care mi simţeam reci, m-ai tras spre tine și mi-ai pupat nasul. De 
emoție am închis ochii și am inspirat profund. Fie, te-am auzit ca prin vis 
cedând și apoi ţi-am simţit buzele peste ale mele. Ușor, fin, sărutul tău a 
fost ca un fitil pentru mine, mi-a străbătut corpul ca un curent și mi-a 
făcut pielea de găină pe mine. A fost totuși prea scurt pentru că te-ai 
retras repede și acum nu m-am mai abținut și am gemut de frustrare. 


- Căprioaro, nu fii nesătulă, mi-ai spus glumet. 


Mi-am deschis ochii și te-am privit prin ceată. Bărbatul meu frumos și 
cu sufletul întunecat. Era încă bunătate în tine, mică, dar te-ai gândit la 
mine și mi-ai dat din ea. 


- Ce frumoasă ești căprioaro! Aproape că uitasem cât ești de dulce, ai 
continuat în timp ce îmi mângâiai obrajii cu degetele mari. Nu știu ce ai 
tu, dar lângă tine mă simt liniștit cum nu mă simt nicăieri altundeva. Nu 
pot să fiu altfel, uite, și acum mă simt așa. O să încerc să mă întorc cât 
de curând pot, mi-ai promis și mi-ai dat drumul din braţe. 


Ce? Nu! 

- Pleci? 

- Trebuie, am treaba. Am construit halele, ne-au venit din maşinării și 
scule. Avem treabă! E un proiect mare și avem mult de muncă. Mi-a mai 
dat mama acum niște bani pentru un transport care vine mâine și mă 


întorc să îl achit. 


- Și apoi, am întrebat plină de speranţă. 


- Nu mă întorc, nu am timp. 


- Știu, am încercat eu să nu par prea disperată. Mă bucur atât de mult 
că faci ceea ce îţi place. Se vede pe faţa ta că ești fericit. 


- Fericit? E cam mult spus, dar ai dreptate, îmi place. Și dacă ne iese, 
o să fim bogaţi, mi-ai spus și ai râs cu râsul tău profund și vibrant. Erai 
atât de frumos! 


- Pai și acum ești! 


- Da, suntem, dar atunci o să fim obscen de bogaţi. Am încheiat şi 
contractele. E chestie de timp și muncă și banii or să curgă. Vreau să îţi 
fac un cadou, draga mea. Ce ţi-ai dorii? 


- Nimic, doar să vii tu pe aici. 


- Ce dulce eşti! Totuși, tot naivă, ai adăugât și m-ai mângâiat iar. 
Adela, nu visa minuni! Suntem ceea ce suntem! 


De ce poţi să fii ca focul de fierbinte și apoi să-mi torni o găleată de 
apă gheaţă în cap? 


- Mi-ar plăcea orice cadou, nu am experienţă să îţi cer ceva anume, 
nu știu, orice îţi place ţie o să mă facă fericită. Numai ideea că e ales de 
tine și o să îl iubesc! 


- Bine căprioaro, ne mai vedem! 


M-ai mai pupat odată pe nas și ai plecat. Eu am rămas cu buchetul de 
ghiocei în mână și cu un gol imens în suflet ce ameninţa să mă lase fără 
aer. Îmi venea în minte un cuvânt care mă făcea să vomit. Frățește! Da, 
frățește, așa te-ai purtat cu mine. Deşi eu tremuram de dorinţă și nevoie 
în braţele tale tu m-ai îmbrățișat și m-ai pupat ca pe o verișoară draga pe 
care nu o mai văzuseși de mult. Încă nu eram soția ta! Oare o să 
reuşesc vreodată să te fac să mă vrei? Am respirat adânc și am început 
să mă calmez. Nu le poţi avea pe toate odată, nu? Pe rând, trebuie să ai 
răbdare! Totuși, ziua începuse atât de frumos și tu fuseseși atât de bun 


cu mine. Am făcut o piruetă în rochia mea de domnișoară cuminte - doar 
așa mă îmbrăcam la cursuri - și am cotit spre gradină. Aveam nevoie de 
aerul curat și rece de afară ca să îmi scoată fierbinţeala din sânge. Cu 
totul, a fost o zi frumoasă... 


A trecut încă o lună până când am apucat să te văd iar, timp în care 
optimismul meu s-a mai diminuat cât de cât, dar am avut eu grijă să mi-l 
reaprind. 

Bucheţelul de ghiocei, acum uscat și presat într-un manual de-al tău din 
facultate pe care îl găsisem în bibliotecă, era cel mai puternic aliat. El, 
paharul de vișinată căruia mă mai abandonam când deveneam 
melancolică, camera mea liniștită cu fereastra fermecată, divanul pe care 
visam cu ochii deschiși seară de seară și mama Smaranda care era și 
ea aproape la fel de fericită ca şi mine. 

Învăţam, zi de zi, însetată de fiecare informaţie nouă, petreceam ore 
întregi cu manuale în mână, fără să mă simt obosită, convinsă fiind că 
așa mă apropiam de tine. Timpul trecea... 


Ai venit pe 30 martie, la începutul nopții și ai adus cu tine tot frigul şi 
umezeala de afară. Erai iar beat și miroseai dulce a femeie. Nu te-ai oprit 
jos să mănânci, m-ai tras de mână după tine în camera mea , m-ai 
aruncat pe pat și te-ai încolăcit pe mine așa îmbrăcat cum erai. Dacă oi fi 
avut ceva speranţe că vrei altceva de la mine, acestea s-au evaporat 
rapid. 


- Taci, Adela, sunt frânt. O să-mi bușească inima în mine de oboseală 
sau creierul de gânduri. Vreau liniște și somn! 


Te-am încolăcit și eu cu braţele și am încercat să fac abstracţie de 
parfumul de femeie ce ieșea din hainele tale, să mă concentrez pe 
mirosul tău, cald, cunoscut. Ți-am pus o mână la ceafă și ţi-am mângâiat 
ușor părul de acolo, sălbatic ca şi tine. Periplul a continuat spre obraji, pe 
barba crescută acum, întunecată și plină de vitalitate ca și tine. 

Degetele mi-au alunecat spre gât atrase de zbaterile inimii sub piele. 
Chiar îţi bătea ca nebuna, ca un galop se simţea. Cine știe ce demoni te 
mânaseră atât de repede aici, probabil că nici nu voiam să îi cunosc, m- 
ar fi rănit prea tare. Am simţit, ca o vibraţie insinuantă, cum epuizarea 
mă cuprinde şi pe mine, uşor, membru cu membru. Cu cât eram eu mai 


copleșită, cu atât erai tu mai liniştit, mai aproape de somn. Când ai 
început să sforăi ușor, mă simțeam de parcă am alergat pădurea 
întreagă sub palmele crengilor. 

Epuizată am închis ochii și iar timpul mi-a fugit printre degete. M-am 
trezit dimineaţa târziu la timp să îţi văd spatele când ieși din cameră. Aș 
fi vrut să te strig, dar nu am îndrăznit. Mi-am pus palmele pe faţă și am 
respirat profund, plină de ciudă că irosisem iar o noapte în braţele tale. 
Erau atât de rare! Trebuiau prețuite, trăite, numărate secundele și 
respiraţiile tale din ele și eu, ca o proastă, iar adormisem. 


Am ieșit din pat și mi-am făcut în grabă toaleta cu mintea la tine. Am 
ajuns în salon la timp să vă prind la masă, pe tine cu micul dejun în faţă 
și pe mama Smaranda cu ceașca de cafea. Ea mâncase devreme și 
stătea acolo lângă tine doar ca să îţi țină companie. 

Am simțit scânteile din atmosferă încă de când am intrat. Tu erai cu 
capul în farfurie și mâncai metodic și mama Smaranda își coordonase 
înghiţiturile de cafea cu ale tale. Niciunul nu s-a uitat la mine deși m-ati 
salutat. 


- O farfurie pentru Adela, a cerut mama Smaranda pe tonul ei de 
coană. 
Ceva nu era în regulă, o simțeam. 


Masa a continuat la fel. Nici nu știu ce am mâncat, nu am simtit nici 

un gust. M-am bucurat totuși să văd că arătai mai bine; somnul făcea 
minuni pentru tine. Făcuseși de curând baie pentru că nu mai aveai 
barbă și în aer se simţea mirosul parfumului tău de dafin. 
Să îndrăznesc oare să sper că și eu aveam partea mea de merit? Îmi 
spuseseși că doar la mine în braţe te simţi liniștit și fusese evident că 
pentru asta ai venit. M-am simţit bucuroasă că îţi puteam oferii cadoul 
acesta. Mi-am amintit! 


- Mi-ai luat cadoul, te-am întrebat subit. 
- Da, îl găsești sus în camera mea pe nopitieră. 


M-am ridicat iute plină de nerăbdare. 


- Stai, m-ai oprit. Nu încă. 


M-am așezat iar cuminte, dar nu am mai putut să fiu atentă la 
semnalele pline de cuțite ascuţite dintre voi. Eram fericită că nu mă 
uitaseși, emoțţionată și fără pic de stare. Am început să bat din picioare 
încet pe sub masă, nervozitatea trebuia să iasă pe undeva, nu? 


- Stai locului, Adela, m-ai certat tu. Ştii că nu îmi place agitația și 
gălăgia. Fii o doamnă, nu o copiliță mucoasă! 


Am făcut ochii mari. Asta de unde mai venea? Apoi am înţeles, iar îţi 
vărsai nervii pe mine şi eu nu puteam să mă apar, decât să îmi cer scuze 
că eram omul nepotrivit la momentul nepotrivit. 


- Scuze, nu mai fac. 


Te-ai întors îmbufnat în farfurie. Curând masa s-a sfârșit. Te-ai ridicat, 
ai venit la mine și mi-ai întins mâna să mă ridic și eu. Mi-ai luat obrajii în 
palme, așa cum îţi plăcea ţie, și m-ai pupat ușor pe buze de faţă cu 
mama Smaranda. 


- Mulţumesc pentru aseară! 


Apoi te-ai întors, ai salutat-o regal pe mama Smaranda și ai ieșit din 
cameră. Am întrebat-o din priviri ce se întâmplă, a ridicat din umeri ca și 
cum ar fi ceva neimportant și a zis: 


- E iar măgar! 


Nu am mai stat să analizez și am fugit pe scări spre camera ta să îmi 
iau cadoul promis. 
Pe noptieră era o casetă pătrată, neagră din catifea. Cu mâinile 
tremurânde am deschis-o și am privit înmărmurită la șiragul de perle 
perfecte din faţa mea. Un colier de perle și doi cercei micuţi, cel mai 
frumos lucru văzut în viața mea. 
Deși eram convinsă că costaseră o avere m-am gândit plină de 
demnitate că nu asta era important. Chiar nu era! Era important că erau 
pentru mine, alese de tine, simbolizau că te-ai gândit la mine, că poate ti- 


am lipsit puţin. 

Acela a fost începutul și a devenit curând o tradiţie. Bijuteriile au devenit 
plata mea în anii care au urmat. Cu cât te iubeam mai tare cu atât mai 
multe primeam. Eu dădeam sentimente, părți din sufletul meu și 
primeam în schimb pietre reci, divers colorate. Niciodată în viată nu mi- 
au plăcut bijuteriile! 


Când m-am întors să cobor după tine să îți mulțumesc m-a șocat 
ordinea din camera ta. Adică era normal să fie curată, doar erai stăpânul, 
dar asta era golită de orice urmă de-a ta. Nimic de-al tău nu strica 
ordinea perfectă a puţinului mobilier, nicio pată personală. 


Plecaseși deja! lar dusul rece obișnuit. Doar așa era cu tine, una 
caldă, apoi alta atât de rece încât uiţi că ţi-a fost vreodată cald. Nici nu 
mai avea rost să mă grăbesc, puteam să pun pariu că ai pus piciorul în 
mașină în aceiași clipă când eu am pus primul pas pe scări și acum erau 
kilometri distanţă între noi. Oare când o să te văd iar? Gândește-te la 
mine, Anton! Nu mă uita! 


CAPITOLUL 8 


Era vineri dimineața și mama Smaranda mă evitase de trei zile de 
când plecaseși tu. Nu ştiu de ce, nu înțelegeam. Părea mereu pierdută 
pe gânduri și când mă apropiam de ea să o întreb de vorbă sărea brusc 
și fugea din cameră sub pretextul unei treburi urgente. Seara, la masă, 
lua registrele contabile cu ea și cerea atât de multă linişte încât te dureau 
urechile. 


Vineri m-a luat din pat cu noaptea în cap. Am sărit speriată când a 
intrat în cameră şi a început să urle să mă trezesc că avem treaba. 


- În 20 de minute să te văd jos. Avem treabă la oraș. Nu lua nimic cu 
tine, luam ce ne trebuie de acolo. 


Atât mi-a zis și a ieșit. M-am dat jos și m-am pregătit de parcă dădeau 
turcii. În 15 minute eram jos, e drept că nu aveam părul impecabil 
pieptănat sau cea mai modernă costumaţie, dar mama Smaranda nu e 
dintre oamenii pe care vrei să-i dezamăgești. 

M-a tras de mână și m-a dus în curte la mașină unde m-a împins pe 
bancheta din spate. 

Cred că nu se treziseră încă toţi cocoșii, atât era de dimineaţă. 

Mi-a aruncat un sandviș și o sticlă încă fierbinte cu cafea și mi-am dat 
seama că avusese răbdare cu mine, bucătăreasa o încasase mult mai 
devreme. 


- Hai! i-a zis ca un adevărat general șoferului. 


Mi-am mâncat sandvișul și mi-am băut cafeaua în liniște și am 
încercat să fiu cât mai mică posibil pentru că era limpede că mama 
Smaranda nu era în cea mai bună dispoziţie și nu aș fi vrut să îi sară pe 
mine. 

Am privit pe geam la imensitatea de câmp ce părea întunecată și 
misterioasă sub lumina răsăritului. Culorile erau splendide, trecerea de la 
movul profund al răsăritului, la trandafiriu și apoi la lumina plină a 
soarelui a fost sublimă. 

La sol, câmpul era acoperit de un strat gros de ceată, o pătură opacă 
părtașă la aventura noastră. 

Toate astea, combinate cu nervozitatea mea crescândă ce nu mă lăsa 
să duc la bun sfârșit nici un gând, îmi dădeau o senzaţie de irealitate, de 
parcă nu mă trezisem încă din vis. 

În încercarea disperată de a mă ancora în realitate, am început să număr 
bornele kilometrice. Curând am început să picotesc. Nu știu când timp 
am moţăit dar am auzit-o pe mama Smaranda tușind și m-am trezit 
speriată cu gândul că e ceva greșit să fiu prinsă dormind. Mi-am reluat 
îndeletnicirea cu număratul bornelor. 

Era lumina clară, de zi de acum și după cum strălucea soarele se anunţa 
o zi frumoasă. Totuși, fiorul din sufletul meu, mă zgândărea subtil și mă 
anunţa că s-ar putea să nu am într-u totul dreptate. După o vreme, 
pentru că așa sunt eu nerăbdătoare și curioasă din fire, după vreo ora 
când peisajul a început să se schimbe şi din câmp au început să apară 
case mari și frumoase, am cedat: 


- Unde mergem mama Smaranda? 
A râs scurt. 


- Chiar mă gândeam eu cât mai reziști. Acum, dacă tot ai deschis 
vorba, hai să-ţi zic ce am avut pe suflet zilele astea. A fost evident? 


- Da, s-a văzut că vă frământă ceva, dar am zis că dacă vreţi să știu 
ce, mi-aţi fi spus. 


- Deşteaptă fată! Da, dar problema e că ce aveam eu pe suflet pe 
afectează și pe tine și nu știam dacă să te supăr sau nu. Dar azi-noapte 
m-am hotărât. Gata, ne-a ajuns să fim lăsate pe dinafară, să așteptam 


să vină acasă și să ne dea un os din când în când ca unui câine 
vagabond. Eu sunt mama lui, tu nevasta. Dacă el nu ne include în 
planurile sale, ne includem noi. Nu-i așa? 


- Așa-i, am încuviinţat puţin speriată. Orice plănuia ea e clar că tu nu 
ştiai și nu cred că ai fi aprobat. Ce facem mai exact? 


- Când a venit zilele trecute mi-a cerut în primă instanţă bani pentru 
un transport. Ultimul spunea el, apoi e gata, dau drumul. Apoi, i-a scăpat 
că vineri sărbătoresc deschiderea. Ce frumos, i-am spus eu, venim și 
noi. Să vezi ce faţă a făcut, de parcă l-am pus să inghită un ou de rață 
clocit. Nu se poate, mi-a zis el, nu-i de voi. Adică cum nu-i de noi, am 
sponsorizat îndeajuns orice faceţi voi acolo încât să îmi cumpăr un loc la 
porcăria asta de petrecere la care nu te-ai gândit să mă inviţi. Mama, fii 
rezonabilă, mi-a mai spus, chiar nu-i de voi! Uite draga mea, Adela, că 
nu pot să fiu rezonabilă. Azi mergem la oraș să ne luam haine de 
petrecere și diseară ne ducem la una. Nu orice petrecere, ci chiar 
petrecerea care nu-i de noi. Nu-i palpitant, draga mea? 


- Că-i palpitant nu încape discuţie, mama Smaranda, să nu fie prea 
palpitant asta e problema. 


- Nu mă deprima Adela! Mi-a luat câteva ore din noapte să mă 
hotărăsc să trăiesc aventura asta și acum aproape am ajuns. Ce-i făcut, 
e bun făcut! 


Și am tăcut. Adevărul e că pe undeva îi dădeam dreptate. Și eu mă 
saturasem să tot aştept, şi eu voiam să se mai schimbe lucrurile între 
noi, să mai avanseze, pentru că orice lucru care începe trebuie să aibă și 
un deznodământ. Așa e firesc, asta e rostul lumii. 

Cu tine eu rămăsesem suspendată. Nici copilă, nici nevastă, nici dorită, 
nici dată la o parte de tot. Tot iureșul asta de du-te, vin-o, așa pe 
jumătate, nici prea muult, nici prea puţin, era epuizant. 

Simţeam și eu, ca și mama Smaranda, că trebuia făcut ceva din partea 
noastră. Tu era evident că erai mulțumit cu viaţa ta exact așa cum era. 
Eu acasă, somn ușor, tu la București cu viaţa ta epuizantă. 

Ştiam că fusesem o intrusă în viaţa ta, că nu am fost o clipă alegerea ta 
conștientă, că nu m-ai vrut. Dar, în apărarea mea, pot spune că nici nu 


m-ai respins! Puteai să fii bărbat, să pui piciorul în prag, să zici nu! 
Acum, când știu de afacerea ta înțeleg că mama Smaranda te-a șantajat 
că nu te sponsorizează dacă nu te căsătorești să intri în rândul lumii. 
Asta e clar, dar puteai lua pe oricare alta! Tu m-ai acceptat pe mine, 
probabil din lene, probabil din nepăsare. Am fost o alegere acceptabilă și 
pentru tine așa cum fusesem pentru mama Smaranda. Cineva care nu-ți 
poate face prea multe probleme, cineva care să nu-ţi deranjeze viaţa ta 
bine pusă la punct. E, uite că nu mai merge! 


Am adunat în cinci minute de gânduri atâţia nervi în mine încât nu știu 
de care dintre noi două trebuia să te temi mai tare. Până aici ţi-a fost, 
Anton! 


- Mama Smaranda, hai să îl facem praf și pulbere! 
Surprinsă, s-a întors cu o figură amuzată spre mine. 
- Ştiam eu că o să ne înţelegem bine. Îl mâncam cu fulgi cu tot! 


Bucureștiul e altceva. Chiar și eu, tărancă neieșită niciodată din satul 
ei, simţeam instinctiv că nu am cum să înțeleg complexitatea orașului, 
măreția și decăderea. 

Am tăcut cuminte pe locul meu și am privit cu ochii larg deschiși, 
înfometată de cunoaştere, străzile lungi și largi pe care oameni mulți, 
pestriți, frumoşi și uraţi laolaltă șiroiau ocupați. Mi-au plăcut la nebunie și 
m-au înspăimântat până în măduva oaselor cele 30 de minute cât am 
făcut până la destinaţie. Aici trăiai tu, Anton? Cu asta trebuia să mă 
obișnuiesc eu că să te înțeleg mai bine? 


Mă simţeam ameţită de-a binelea atunci când mașina a oprit și mama 
Smaranda m-a tras după ea. 


- Hai, până aici poate să ne ducă cu mașina. De aici o luam pe jos 
până la bancă. 


- La bancă? am întrebat confuză. 


- Acolo ţinem bijuteriile de familie, în seif. Doar nu ne-om duce diseară 
la petrecerea asta fandosită mirosind a vaci! Trebuie să purtam diamante 
și Channel, draga mea. Eu sunt mama și tu nevasta, bijuteriile coroanei, 
și o să ne prezentăm pe măsură. 


Dumnezeule, în ce mă băgasem! 


Bijuteriile erau superbe! Un sertar larg și puţin adânc pe care stăteau 
aranjate frumos, pe paturi de catifea, seturi întregi de pietre splendid 
lucrate. Îți luau la propriu respiraţia și înțelegeam privindu-le de ce atâţia 
oameni își vânduseră sufletul diavolului pentru a poseda ceva atât de 
frumos. Mama Smaranda părea şi ea în transă, puţin melancolică. 


- Tatăl meu a fost din vechile familii nobiliare. Bunicul a fost baron și 
comuniștii i-au luat titlul. Noi am avut bani din neam, case, averi. Astea 
mi-au rămas de la el, mi-a spus încet în timp ce mângâia ușor un colier 
cu pietre albastre. Eu nu am fost ca tine Adela, o femeie frumoasă. Eu 
am fost bogată, mereu deşteaptă, dar urată. Tatăl lui Anton a fost un 
bărbat extrem de frumos care m-a luat pentru bani și care nu m-a 
suportat o clipa din cei 33 de ani cât am locuit în aceiași casă. M-a urât! 
Și eu, ca şi tine acum, nu am putut să nu îl iubesc. Semăna cu Anton, îţi 
poţi da seama cum de nu i-am rezistat. 


Am tăcut cuminte să nu o scot din reverie. Nu părea tristă, poate puţin 
împăcată, senină ca și cum îmi povestea viaţa altcuiva, nu drama vieții 
ei. 


- Bijuteriile astea costă o avere. Sunt vechi și mânjite de sângele 
multor oameni. Mulţi, de-a lungul timpului au tânjit la ele și au făcut 
vărsare de sânge pentru a le avea. Anton bătrânul le-a vrut și el. Tata i-a 
promis că i le da dacă îi face un nepot. Deja trecuseră ceva ani de la 
căsătorie dar el și-a calcat pe inima, a venit la mine cu măsură, calculat, 
când știa că pot rămâne gravidă și în trei luni am rămas grea. Atunci s-a 
dus la tata și i le-a cerut. Tata i-a zis că după ce nasc. Când eram în 
chinurile facerii, omul meu nu a fost lângă mine, ci lângă tata să îi ceară 
averea. Tata i-a râs în nas și i-a zis că niciodată nu a avut de gând să i le 
dea. Că nu o destul de bărbat să aibă pe mână aşa ceva, că a fost un 
fraier atât de ușor de dus de nas, că lăcomia lui l-a făcut de râs. Multe 


lucruri d-astea... Nu-ţi pot spune ce scandal a ieșit. Monstru! Concluzia a 
fost că acum soţul meu avea două ființe pe care să le urască, eu și fiul 
lui. Cu timpul s-a mai înmuiat față de el. Băiatul creștea drept, frumos, ca 
un brad. Și îi moștenea cruzimea ceea ce făcea inima în el să crească. A 
ținut la el, sunt convinsa, dar cu măsură, niciodată complet. Poate că 
atât putea el să ţină la cineva... 


S-a întors spre mine cu un zâmbet ușor pe faţă, probabil prinsă în 
vreo amintire. Oare aşa o să fie și viata mea? Oare aşa o să ajung şi eu, 
din dragoste pentru tine, Anton, cu o față care nu poate să exprime 
bucuria? Cu sufletul murdărit de suferință, de iubire neîmpărtășită? 
Mama Smaranda a icnit surprinsă când a dat cu ochii de mine, parcă 
uitase unde suntem și că și eu sunt cu ea. 


- Off, mi-am plâns destul de mila. Nu știu ce m-a apucat, așa deodată. 
De la pietrele astea mi se trage, a adăugâit și încercat să râdă puţin să 
mai destindă atmosfera. Hai, draga mea, alege ce-ţi place pentru 
diseară! 


M-am apropiat speriată de ele. Habar n-aveam ce să aleg. Toate erau 
superbe. 


- Nu știu, mama Smaranda. Nu mă pricep, am râs și eu pe același ton 
fals. 


- Atunci aleg eu pentru tine. Uite, asta cred că e perfect, mi-a zis în 
timp ce lua de pe catifea un colier plin și lat, argintiu încrustat cu pietre 
de diferite mărimi și nuanţe de albastru. O împletitura sublima de care nu 
mă simțeam demnă din moment ce nici măcar nu știam numele 
elementelor componente. 


- Sunteţi sigură, am întrebat puţin speriată. Parcă e prea mult, îmi e 
frică să îl port. Dacă se întâmplă ceva, am adăugât eu repede, în 
hiperventilaţie la începutul unui atac de panică. 


- Sunt sigură! Mi l-a pus la gât și m-a întors spre o oglindă mică, ovală 
în suport. Uite ce bine îţi vine, părul tău negru se potrivește de minune ! 
A fost al bunicii mele. Ea a avut noroc în dragoste, bunicul a adorat 


pământul pe care călca. Colierul asta ţi se potrivește pentru că aduce cu 
el energie pozitivă, mustește de iubire. Poate îți aduce noroc, draga 
mea! Fie că seara asta să fie începutul unei alte vieţi, a mai adăugat 
enigmatic. 


A mai luat de acolo cerceii asortaţi și setul vechi de perle pentru ea și 
am plecat să ne cumpărăm rochii. 
Nici aici nu a fost alegerea mea, nu aș fi știut în primul rând ce se poartă 
în asemenea ocazii și apoi, chiar dacă aș fi ales eu, nu aș fi îndrăznit 
niciodată să port o asemenea rochie. 
Neagră, lungă, fluidă, simțeam că e neterminată, că îi lipsește partea de 
sus. Era prea decoltată după părerea mea, prea multă piele goală, prea 
îndrăzneață. 
Atât mama Smaranda cât și vânzătoarea au încercat să mă calmeze, nu 
era chiar aşa, îmi spuneau ele, doar că nu eram eu obișnuită, era chiar o 
rochie cuminte. În plus, colierul necesita umerii goi. Pantofii, alt chin! Am 
tăcut și am înghiţit-o și pe asta, Anton, pentru tine! 


Apoi ne-am dus la o cafenea să ne tragem sufletul și bine am făcut, 
pentru că a fost singurul moment de respiro din ziua asta nebună. 
Au urmat salonul de înfrumusețare unde am pierdut câteva ore, am urlat 
de durere și spaimă, dar de unde am ieșit complet schimbată. Când m- 
am privit în oglindă am înţeles de ce femeile se supun conștient atâtor 
chinuri. Mama Smaranda, deși scundă şi rotundă, se înfoiase de 
mândrie și îmi părea mai înaltă. 


- O să îi iasă ochii din cap ca la melc când o să te vadă! Eşti atât de 
frumoasă, fata mea! 


Mi-a crescut sufletul în mine când am auzit-o așa. Îmbărbătată, am 
plecat să închiriem cameră la hotel pentru că mama Smaranda a zis că 
nu e o idee bună să ne ducem direct acasă la tine, unde se ținea 
petrecerea pentru că, oricât de frumoase eram, nu ne puteam da seama 
cum urma să reacționezi tu; poate hotărai să ne închizi în cameră și 
atunci toate ar fi fost în zadar! 


Timpul a trecut prea repede parcă, mi-a zburat printre degete. E deja 
asfinţitul și eu mi-am pierdut tot curajul. Tremur în interior de spaimă, 


teamă, emoții, nici eu nu le mai știu numele. 

La exterior sunt gata; fiecare părticică din corpul meu a fost frecată, 
lustruită, cremuită, farduită și aranjată până la perfecţie. Rochia vine 
turnată, pantofii mă fac să mai simt măreaţă, colierul, deși apasă greu și 
simt că mă strânge de gât, îmi dă putere; el reprezintă ceva, eu sunt 
cineva pentru că îl port. Părul e ridicat, ceafa e goală. 

Mama Smaranda, după ce a băut un pahar de coniac pentru curaj, 
râzând, mi-a dat cu parfum acolo și mi-a zis: 


- Sper să te pupe Anton aici, arată atât de drăguţ gâtul tău! Hai, 
Adela, destinde-te! Bea un pahar! Ce-o fii, să fie! 


Am luat paharul cu mâna tremurândă și am început să îl sorb. 
Coniacul avea gust străin, de înșelăciune, şi m-am trezit că îmi e dor de 
vișinata mea. 


- Adela, uita-te la mine! Ca să ne iasă treaba trebuie să avem o 
anumită atitudine. Nu așa ca tine, miel de dus la tăiat în ziua de Pasti. 
Fată, tu ești nevastă-să! Oricine o să fie acolo, nimeni nu e mai 
îndreptăţit ca tine! Înțelege! Fii demnă de numele pe care îl porţi! Totul 
vine din cap, dacă acolo ești conștientă de locul tău în lume, o să fie 
evident și pentru ceilalţi. Acum ești doamna Adela Anton. Ai înțeles? Fii 
doamna Adela Anton! 


Mi-a dat doua palme ușoare de îmbărbătare care mi-au înroșit obrajii, 
m-a forțat să beau coniacul și apoi m-a tras după ea la mașină. Am 
plecat! 


Casa ta, mare și frumoasă, nu era departe de hotel. Drumul cu 
mașina a fost scurt, ceea ce a fost bine pentru că nu am mai avut când 
să încep iar să mă sperii și să bat câmpii, și rău, pentru că atunci când 
am intrat în holul mare și am dat cu ochii de o oglindă mare, veche, am 
constatat că încă nu îmi dispăruseră urmele de palme de pe obraji. Mi- 
am pus palmele pe ei speriată. 


- Lasă-i, mi-a zis mama Smaranda și m-a luat de mâini, sunt fragezi și 
frumoși. Crede-mă, toţi or să tânjească după tine în seara asta. Eşti o 
comoară, draga mea! 


Îmi mai spusese mie cineva odată asta și uite unde ajunsesem! Chiar 
aşa, unde ajunsesem? În buricul târgului, în București, în imensa casă a 
prea-frumosului meu soț, cu mama soacră de mână după ce o zi 
întreagă m-a răsfățat. Să nu mai spun de colierul de la gât! Nu 
ajunsesem chiar rău, nu? 


M-a luat de mână și m-a tras după ea. Holul larg dădea în stânga într- 
o sală mare ce se lega cu alta prin niște uși înalte, aidoma celor de la 
conac. Tavane înalte, draperii grele, mobilier vechi și impecabil. O casă 
burgheză îngheţată în timp. 
Oameni mulți, parfumuri scumpe, miros de ţigări fine și râsete cristaline. 


Puteam să pariez că mama Smaranda știa să-și facă intrarea! Mi-am 
lăsat ochii să rătăcească pe pereţi în timp ce vuietul s-a liniştit și am 
simţit rând pe rând perechile de ochi aţintite pe noi. l-am coborât la timp 
să te văd pe tine îngheţat, cu ochii larg deschiși privindu-ne. 

Să fi fost surpriză că ne vezi la tine în casă, sau surpriză că mă vezi pe 
mine atât de frumoasă? 

Speram că a doua parte. Ţi-ai plecat privirea, ai respirat profund, ţi-ai 
lăsat paharul din mână pe masă și ai plecat spre noi. Eu am încetat să 
respir în același moment. Nu te-ai mai uitat la noi, ai venit instinctiv, 
drept, pe culoarul pe care oamenii îl făceau în faţa ta. Când ai ajuns ţi-ai 
ridicat privirea. Nu erau nervi în ea, dar nu erau nici alte sentimente, era 
goală, de necitit. 


- Sărut-mana mama, ai zis și i-ai ridicat mâna și ai pupat-o. Adela, ai 
adăugat și ai făcut la fel cu a mea. 


Palma ta era caldă și uscată, a mea rece, tremurândă și umedă. Mi-ai 
dat drumul mult prea devreme, aş mai fi vrut să mai ţii. 


- Haideţi să vă prezint câteva persoane, ai mai zis și ne-ai luat pe 
fiecare de un braţ. Apoi, aş vrea să bem un pahar în birou, ai adăugât 
mai încet, doar pentru urechile mamei Smaranda. Deci nu era totul bine, 
nu urma să scăpăm chiar atât de ușor. 


Ne-ai plimbat prin lumea pestriță căreia le-am uitat numele exact după 
ce tu l-ai pronunţat. Aveam mâncărimi, nu mă puteam concentra. După 


câţiva metri făcuţi, mult prea devreme pentru mine, ne-ai dat drumul la 
braţe și ţi-ai băgât mâinile în buzunarele pantalonilor, parcă ne-ai fi spus, 
gata cu surpriza, acum realizez ce aţi făcut și chiar sunt supărat. 

Am încercat să nu mă las afectata, mi-am continuat teatru, pentru că 
după ce intri în horă trebuie să joci, nu-i așa? Am zâmbit frumos tuturor, 
le-am strâns mâinile cu căldură și nu am uitat să îmi ţin umerii drepți, 
mândră de cine sunt! 

l-am zâmbit și i-am strâns mâna călduros până și domnișoarei blonde, 
îmbrăcată tot în galben, rumenă și pârguită că o pară de vară, care s-a 
băgat în mine prin lateral și a venit în fată nepoftită, lângă braţul tău. Ea 
se uita urât la mine, cu privirea rea a femeilor cunoscătoare. Atunci când 
și-a băgât mâna subţire pe sub braţul tău am simţi în inimă o tăietură 
adâncă. Nu iar, îmi venea să strig! 


Aceasta nu semăna cu cealaltă. Până și eu vedeam diferenţa. Bijou 
fusese de distracţie, un accesoriu pe care îl foloseşti departe de ochii 
lumii și cu care te jenezi să apari în public. Cea din faţa mea era versată, 
ăsta era cuvântul. 

Faţa frumoasă, de inimă, ochi mari și isteți, buze senzuale atent rujate. O 
păpușă perfectă în aparenţă. 

Am simtit-o pe mama Smaranda lângă mine cum se băţoșează şi mi-am 
întors fața spre tine, Anton, și, deși mă durea inima în piept, nu te-am 
ajutat deloc, nu ţi-am făcut situaţia mai uşoară. Am așteptat cuminte, cu 
fața impasibilă, să continui tu jocul. 


- Doamnele Anton, mama mea și Adela, ea ești Clara. 
Pe bune? Doar atât? 


Te-ai debarasat de braţul ei și ne-ai făcut semn să te urmam. După 
mica scenă era clar că nu mai avei chef să continuam dansul pe gheaţă 
aşa că ne-ai făcut semn să te urmăm afară din cameră. 

Biroul tău era închis mobilat și cu multe cărți. Atât am apucat să văd 
pentru că ai explodat: 


- Ce joc e asta? Hai să ne batem joc de fraier? De ce ai venit mama și 
ai adus-o și pe Adela cu tine? Nu ţi-am zis destul de clar că nu vă vreau 
aici? Adela, nu am fost eu destul de evident de-a lungul timpului că nu te 


vreau lângă mine? Să-ţi între în cap, odată pentru totdeauna, te-am 
acceptat de nevastă doar pentru că nu am avut altă opţiune. Am zis că o 
să fie bine pentru amândoi, tu nu mai mori de foame şi eu îmblânzesc 
șerpoaica. Dar nu, femeia s-a emancipat. Nu mai e ţărancă să se sature 
cu mâncare, acum vrea sentimente. Adela, eu nu te iubesc! Înțelegi? Eu 
am viața mea aici! De ce nu vorbiti? Spuneţi ceva! Mama! 


- Dacă nu ai mai răcnii, poate am apuca și noi să spunem ceva. Îţi 
place sau nu, sunt mama ta. Casa e încă pe numele meu, sunt acţionară 
la firma, e dreptul meu. Adela e soţia ta și are aceleași drepturi. Nu mai 
fii jigodie, fata asta a fost până în iad și înapoi pentru tine, și pe tine te 
doare în cur! Dacă e să urli la cineva, urla la mine, ea e nevinovată! 


- Mă faci să râd, sincer. Asta ar trebui să mă impresioneze? Ce să zic, 
mă emoţionează până la lacrimi! Ai impresia că îmi pasă? Nu îmi pasă! 
Și dacă tu crezi că așa o să te iert, iar te înșeli, mai rău acum. Niciodată 
nu o să te iert! 


Mama Smaranda, așa mică cum e, a ţâşnit și într-o clipă obrazul tău 
era roșu, mai roșu decât ai mei. Nu mi-a venit să cred! S-a întors apoi 
spre mine: 


- Hai, mergem, gaura asta de viermi nu e de noi. 


- Nu, am zis din inerție, nici nu am realizat că am zis cu voce tare 
decât atunci când mama Smaranda a făcut ochii mari. A cântărit puţin și 
a decretat: 


- Fie, faci cum crezi. Îl trimit pe șofer să te aștepte și să te aducă la 
hotel când te saturi de colcăiala asta. 


Apoi a ieșit și a trântit uşa după ea. Totul s-a petrecut atât de repede 
încât nici eu, nici tu nu am apucat să reacţionăm. 


Tu te-ai întors cu spatele, te-ai îndoit și te-ai sprijinit de birou și ai 
încercat să te calmezi. Respirai atât de zgomotos încât îmi era teama să 
nu te deranjeze sunetul. După un timp, ţi-ai revenit. 


- Adela, mi-ai zis cu o voce răgușită, obosită, am fost măgar că am 
urlat la tine. Ce ţi-am spus e adevărat, nu asta vreau să retrag, ci tonul. 
Tu ai fost mereu bună cu mine, blândă și nu meritai să tip la tine. 


Nuuuu, îmi vine să tip, dar evident, ca de obicei, nu o fac. 


- Dacă ţi-am dat eu vreodată speranţe deșarte, îmi pare rău. Nu știu 
ce se întâmplă cu noi doi, de ce nu te vreau cum mă vrei tu. Chiar eşti 
frumoasă! În seara asta când te-am văzut am rămas cu gura căscată. Nu 
credeam că poți fii așa! 


Te-ai ridicat și te-ai întors spre mine. Nu ai venit spre mine să mă 
atingi și mi-a părut bine, nu cred că aş fi suportat atâta blândețe în timp 
ce cuvintele tale tăiau în carne vie. 


- Probabil faptul că mama te-a ales pentru mine, că încearcă atât de 
mult să mi te bage pe gât, e un zid peste care nu pot trece. Mai e faza că 
tu ești încă inocentă, atât de pură și mie mi se pare un sacrilegiu să te 
stric. Sunt un ciudat, ştiu. Poate și pentru că mie mi se îndeplinesc, în 
general, toate dorinţele, și tu te încăpăţânezi să lupti împotriva voinţei 
mele. Ti-am mai spus, nu pot să exprim exact în cuvinte. Acum sunt și o 
epavă emoţională, chiar m-a dat peste cap venirea voastră. 


- Ce are ea și eu nu am, m-am auzit șoptind. 


Ţi-ai pironit ochii în ai mei, am văzut că te abţii să nu zâmbești. Ştiai la 
cine mă refer fără să îi zic numele. Măcar eram amuzantă, nu? 


- Fizic, are mai puţin. Ești foarte frumoasă! Să zicem că ea știe să mă 
satisfacă. O știu de mult, ne cunoaștem bine și ne toleram la fel. 


- Poate că şi eu aș știi dacă m-ai învăţa, ţi-am spus plină de 
speranţă. 


Ai râs. 


- Sunt ultimul care ar putea să te învețe. Nu am răbdare, mă 
enervează stângăcia. Eu sunt un bărbat cu toane, Adela. In pat îmi place 


să fiu răsfăţat, să fiu eu cel satisfăcut, nu-mi place să mă chinui să storc 
plăcere din parteneră. Sunt egoist ai putea spune, dar adevărul e că nu 
îmi pasă. 


- Eşti un trist tu așa, de cele mai multe lucruri nu îţi pasă. Îţi pasă cu 
adevărat de ceva? 


- Uite o întrebare bună care merită gândită. Da, sunt un trist. Probabil 
că trebuia să mă apuc de scris poezii la cât de trist sunt, ai mai zis 
râzând. Nu, Adela, nu sunt trist. Sunt doar mulțumit cu viața mea exact 
cum e ea. 


- Eu nu sunt cu a mea! 


- Ghinionul tău! Eu, dacă îmi amintesc bine, ţi-am făcut un cadou de 
ziua ta, de 19 ani... 


- Adică? 

- Adică nu îţi amintești vorbele mele și îmi spui să ești moartă după 
mine? Ţi-ai ridicat sprânceana și mă priveşti de sub ea, amuzat la 
maxim. 

Mie îmi vinea să te lovesc cu ceva, să-ţi şterg expresia îngânfată de pe 


faţă. 


- Ba îmi amintesc. Mi-ai oferit libertatea. Dar nu știu ce înseamnă 
asta! 


- Adela, nu îi poţi spune inimii pe cine să placă... 
- Și nici pe cine să nu placă, am adăugat. 


- La fel de adevărat! Deși eu cred că sunt mai mult fructul oprit, mă 
vrei pentru că nu poţi să mă ai. 


- Aș fi vrut e să fie atât de simplu, Anton. Poate că îţi pare absurd să-ţi 
spun că te iubesc atât când între noi au fost mai mult tăceri, mai mult 


absente. N-am fost niciodată împreună, dar eu te-am simţit mereu 
aproape. Mă crezi? 


- Să zicem, spune pe un ton ca şi cum i-ar fi frică să mă creadă. Ce-ţi 
spun eu e că nu o să fiu ipocrit, tocmai eu, să fac pe lupul moralist. Dacă 
vezi ceva și îți place, nu ezita, nu o să mă rânești, draga mea. Nu o să 
simt că mă înșeli! Dacă eu nu te vreau, asta nu înseamnă că alţii nu te-ar 
putea găsi irezistibilă. Și cine ştie, poate după ce o să fii mai 
experimentată, chiar eu o să te găsesc irezistibilă. Râde ușor, 
încurajator. Trăiește-ţi viaţa, draga mea, fi liberă! 


- Dar eu te vreau doar pe tine, Anton! i-am spus disperată 


- Dacă mă vrei pe mine, vin-o în lumea mea. Măcar așa putem fi 
prieteni. 


- Anton, tu vrei să fiu o curvă ca aia de dincolo? 


- Draga de ea, eu pot doar să sper. Stai liniştită, oricum nu cred că e 
destul material pentru așa ceva în tine. 


Și iar am eșuat în faţa ta, iar nu eram destul... 

- Fie, de dragul jocului, pe cine îmi recomanzi? 

- Mmm, îmi spui gândindu-te sincer pe cine recomanzi soţiei de 
amant. Nu știu pe cine da, dar știu sigur pe cine nu. Nu pe Mihnea! El e 
din cel cu pirostrii și, draga mea, chiar dacă nu poţi să mă ai așa cum 
vrei tu, nici nu mai poţi să scapi de mine. Noi, cei din familia Anton, nu 


divorțăm. Niciodată! 


- Atunci Mihnea să fie, am zis și eu pe același ton şi ţi-am întors 
spatele. 


M-a oprit vocea ta exact când deschideam ușa: 


- Adela, nu uita că pe el o să-l rănești la final, nu pe mine! 


Am trântit ușa cu aceeași atitudine ca mama Smaranda dar am mai 
apucat să îl aud: 


- Banule, ai fost aici de la început? 


- Fugeam de circ și-am dat de taică-su, i-a răspuns Dumitru Banu și 
am găsit putere, ca în umilinţa supremă ce mă gâtuia, să mă simt și 
nervoasă pentru că cineva din exterior, un străin, fusese părtaș la cel 
mai jos moment din viața mea. 


Mi-am înghiţit fierea, am intrat în salon, am luat primul pahar de 
băutură pe care l-am găsit fără să îmi pese al cui e și am plecat în 
căutarea lui Mihnea, în speranţa că o să-l găsesc în cloacă. 


Nu l-am găsit, întârzia după câte am putut să aflu. M-am pierdut în 
mulțime și am început discret să socializez. Toţi se purtau frumos cu 
mine, mă periau cum s-ar spune, și eu am avut pentru prima dată 
conștiința faptului că soțul meu e un bărbat important, cu putere. De 
fiecare dată când dădeam ochii de Clara, schițţam un zâmbet mic, ironic 
ce o făcea să arunce cu scântei din ochi. Ea trebuia să se simtă în plus, 
nu eu! 


Au venit și întârziaţii, Mihnea, Maria și Cătălin. Perechea s-a pierdut 
în mulțime și Mihnea s-a îndreptat spre mine, șocat să mă vadă. 


- Adela, m-a salutat confuz. Ce faci aici? 
- Bine, beau, vorbesc, dintr-astea, i-am răspuns glumeaţă. Tu? 
- Să speram că la fel. Anton? 


- E în birou, se reface după o mică discuţie conjugală în 
contradictoriu. 


- Deduc corect când spun că venirea ta a fost o surpriză? Eu nu știam 
că trebuie să vii și am fost cu el mai toata ziua. 


- E corect. Și nu am venit singură, ci cu mama Smaranda. 


S-a uitat repede în jur. 


- A plecat, nu a reacţionat prea bine la primirea plină de căldură a lui 
Anton. 


- Cred și eu că nu. Sunt la fel de încăpăţânați și la fel de sensibili la 
atacuri. 


- Oricum, hai să trecem peste. Îmi faci cinste cu un pahar, l-am 
întrebat cochetă? 


- Doar dacă îmi oferi onoarea braţului tău până la bar, să moară toți 
de ciudă că cea mai frumoasă damă e la braţul meu. 


- Lingușitorule, l-am dojenit ușor. În mine creștea încet, încet, un 
ghem de neliniște. Urma să fie ușor să îl ademenesc, dar vorbele tale, 
Anton, mă urmăreau; Mihnea chiar nu merita așa ceva. 


L-am urmat prin mulțime, ne-am băut paharele, m-a prezentat galant, 
aşa cum trebuie să fie prezentată o doamnă. Am făcut cuceriri, am 
dansat stângaci, dar veselă și m-am simţit bine. 

Mihnea era un gentelman perfect construit și m-am trezit că sunt puţin 
geloasă pe norocul viitoarei lui doamne. De ce nu puteai să ai și tu puţin 
din el? 


Cu coltul ochiului l-am văzut pe Dumitru Banu sprijinit de un perete în 
timp ce urmărea absent lumea din jur. Dacă el revenise însemna că și 
tu? Te-am căutat și te-am găsit lângă Clara. Jigodie! Cât mi-ar mai fi 
plăcut să te pălmuiesc! Ai plecat de lângă ea și eu mi-am întors privirea. 
Nu te voi lăsa să îmi strici seara! M-am apropiat de Mihnea care râdea la 
gluma unui domn pântecos, mi-am băgât braţul pe după al lui și am râs 
și eu, sperând din tot sufletul să nu pară fals. Mihnea mi-a strâns braţul 
și mi-a zâmbit. 


Te-am evitat cât am putut de mult. Cu toate că îţi simţeam privirea 
lipită de spatele meu de fiecare dată când mă priveai, nu am venit spre 
tine niciodată și nici tu nu ai încercat să mai vorbești cu mine. Ne purtam 
civilizat, după standardele lumii. 


Ironic, cu aceeași îndârjire cu care te ocoleam eu pe tine, încerca Clara 
să mă provoace. Oriunde stăteam, în maxim cinci minute apărea şi ea. 
Nu știu cum arătam când mă uitam la ea, dar eu simţeam că e un om de 
nimic în ochii mei și speram să se vadă asta. Încerca abil, pentru că nu 
era o proastă, să mă atace, să mă înţepe cu vorbe meșteșugite, să 
încerce să mă facă de râs. Zâmbeam, îi mai trânteam și eu câte una din 
când în când și plecam cu zâmbetul pe buze și cu inima plângând. 


La un moment dat, m-am trezit fără Mihnea lângă mine. Am privit 
puţin speriată în jur și am văzut-o pe Maria care stătea de vorbă cu 
Dumitru Banu. Deși nu prea aș fi vrut să stau de vorba cu el, nu aveam 
altă alternativă. 


- Adela, draga mea, m-a luat Maria de mâini și m-a pupat pe amândoi 
obrajii. Draga mea, arăţi fantastic! Jur că nu te-am recunoscut! Chiar 
asta vorbeam acum cu Dumitru, încerca să mă convingă că ești tu. Îţi 
vine să crezi că mi-a fost teamă să vin să te salut, arăţi atât de diferit, de 
frumoasă. Eşti divină, a mai adăugât ea cu mâinile încă ţinându-le pe ale 
mele. 


Bineînţeles, în spatele meu am simțit mirosul Clarei, pe care 
ajunsesem deja să îl recunosc. 


- Două femei sunt o cloacă, trei, e deja o declaraţie de război, a spus 
Dumitru Banu zâmbind. 


Era pentru prima dată când îl vedeam așa degajat și nu mă făcea să 
mă simt prea bine ideea că motivul amuzamentului său era ghinionul 
meu. M-am uitat urât la el dar m-am calmat repede, nu puteam să îmi 
permit să mă prindă Clara pe picior greșit. 


- Stau și eu puţin aici cu voi, ne-a anunţat ea. Abia mai e aer să 
respiri, s-a văitat teatral, e mare înghesuială în seara asta. Am văzut o 
mulțime de oameni neinvitați. 


- Și unde mai pui că unii s-au dat cu o tonă de parfum, ca niște 
cocote, și miroase a bordel, nu m-am putut abţine. 


Dumitru Banu a pufnit pe nas, Maria a icnit speriată, încă agăţată de 
mâna mea. 


- Draga mea, dă-mi voie să te felicit, mi-a spus el tare şi clar astfel 
încât și persoanele de lângă noi să audă. Ai fost o plăcere spumoasă 
toată noaptea, a adăugât și mi-a făcut cu ochiul să înţeleg că se referea 
și la discuţia din birou. Nu m-aș fi așteptat să fii atât de deșteaptă când 
ești atât de frumoasă. Practica m-a făcut să concluzionez că oamenii 
frumoși sunt rareori și deștepți. Tu ești excepţia care confirmă regula! a 
concluzionat el și a închinat cu paharul în fața mea. 


Cred că m-am făcut purpurie. Dumitru Banu era ultimul om la care m- 
aş fi așteptat să-mi fie aliat. 


- Banule, scumpul meu, orice regulă are nevoie de cel puţin două 
excepții, a sărit fals amuzată Clara. Nu știi noile reguli de validare? 


- Niz, dragă, trebuie să fie o compensație în lume, unii au de unele și 
alţii au de altele. Când ai de amândouă înseamnă că cel de sus a dormit 
și el nu doarme prea des. 


- Și eu de care am? a întrebat Clara cochetă. 
- De nici unele, i-a raspuns şi ne-a întors spatele. 


S-a îndepărtat degajat, total nepăsător la haosul pe care îl lăsase în 
urmă. Iniţial m-a bufnit râsul, dar mi l-am înghiţit cu un nod când m-am 
întors și i-am văzut privirea Clarei; femeia asta nu avea nimic bun la 
inimă pentru mine! Am icnit și am fugit aproape fără să realizez după 
Dumitru Banu. 


L-am prins aproape de geamurile larg deschise unde și-a scos o 
țigară și a început să tragă adânc din ea. 
Am stat lângă el câteva clipe în tăcere și faptul că îmi aducea aminte de 
tine îmi lăsa un gust amar. Când s-a întors şi m-a privit prietenos, cu 
ochii încă amuzaţi, am realizat că mă înșelasem, nu avea nimic din tine. 


- Vrei, m-a întrebat și a ridicat ușor ţigara spre mine. 


- Nu am fumat niciodată , i-am replicat confuza. 


- Atunci nu știi dacă vrei. Draga mea, trebuie să încerci tot ce îți dă 
viața și abia apoi să decizi dacă îţi place sau nu. Incearcă! 


l-am luat ţigara pe jumătate fumată din mână și ideea că acolo au fost 
buzele lui mă stingherea, mă simţeam ca și cum te-aș fi înșelat. Vezi cât 
de inocentă eram? 


- Ușor, ușor, nu trage tare să nu te îneci! lImaginează-ţi că ai în mână 
un fluture și îl tragi spre tine, ușor să nu îi strici aripile. 


Mi-am ridicat ochii și l-am privit confuză, omul asta chiar era o 
enigmă. L-am ascultat și am tras din ţigară ușor. Senzaţia nu era nici 
plăcută , nici neplăcută. Am mai încercat o dată și încă o dată. Devenea 
plăcut. 


- Bravo, mi-a zis el. Ai talent de fumătoare! Să nu abuzezi însă de ele 
pentru că strică pielea și ar fi păcat când ești atât de frumoasă. Cruţă-ţi 
frumusețea, nu abuza de ea, nu o cheltui aiurea dacă vrei să ai o viată 
ușoară de pe urma ei. 


Surprinsă, am tăcut cu ochii larg deschişi la el. 


- Stai liniştit Anton, ai zis tu cuiva din spatele meu. Nu sunt eu acela, 
doar facem conversație. 


Bineînţeles, tocmai acel moment îl aleseseși tu să vii la mine. L-ai 
auzit pe Dumitru Banu că îmi face complimente şi în mine a crescut 
inima de bucurie, mi-ar fi plăcut să fii extrem de gelos aşa cu eram și eu 
la fiecare privire pe care i-o aruncai Clarei. 


- Știu că nu ești tu, Banule, i-ai răspuns amuzat. Tu ești și mai stricat 
decât mine. 


- Oi fi, nu zic nu, dar ce e frumos și lui Dumnezeu îi place. 


Am râs melodic și v-am întors spatele. M-am pierdut în mulţime și m- 
am simţit bine. 


M-ai găsit în biroul tău după mult timp. Era târziu, lumea plecase, 
casa era tăcută. Lumina era stinsă şi probabil că m-ai fii ratat dacă nu ai 
fi văzut scânteia de la ţigară. 

Singură, cu gândurile mele, tolănită pe canapeluţa mică și incomodă, 
hotărâsem să exersez obiceiul nou deprins de la Dumitru Banu și am 
constat că avusese dreptate, ca și la băutură, prima gură era mai rea, 
apoi otrava se împrăștia în sânge și plăcerea venea în valuri. 

Priveam ceasul vechi, demn de un domn, de pe perete, în lumina lunii și 
număram absentă minutele ce-mi fugeau din viată. Era trei dimineaţa. 
Băutura din vene, ţigara, oboseala fizică și psihică, toate mă ameţiseră 
și, pentru prima dată de când te cunoșteam, voiam să închizi ușa după 
tine și să mă lași singură. 

Dar nu, ai intrat. 


Ai venit lângă mine și te-ai lăsat pe vine. 
- De când fumezi tu? m-ai întrebat amuzat și confuz. 


- E a doua ţigară, dar deja merge mai bine, prima a intrat cu ceva 
proteste din partea plămânilor. 


- Adela, m-ai dojenit ușor, nu-i de tine, și ai încercat ușor să mi-o tragi 
dintre degete. 


- Cam multe nu-s de mine, nu crezi? ţi-am replicat înțepată în timp ce 
ridicam ţigara să nu poţi ajunge la ea. Era ceva cu nasul, nu? Că nu-i de 
nasul meu, așa mi s-a spus. Dar ce are nasul meu? L-am privit la toaletă 
mai devreme și e chiar frumos, nici prea cârn, nici prea lăsat. 


- Da, nasul tău e chiar frumos, ai râs ușor. Bine, nu ţi-o iau, dar ai grija 
cu ea să nu cadă scrumul pe rochie, ar fi păcat să se strice, e foarte 
frumoasă. 


- Atunci mai bine o dau jos, să nu risc deloc, am încercat să te 
ademenesc. 


- Las-o. 
- Lașule! 


Ai râs profund și eu, cuprinsă de mâncărimi, mi-am ridicat picioarele, 
le-am îndoit și mi-am tras rochia până în dreptul taliei, dezgolindu-le în 
întregime. Am riscat să te privesc. 

Te uitai la mine ușor amuzat, dar nu dezaprobator cum m-aș fi așteptat. 
Ţi-ai ridicat mâna și ţi-ai pus-o sus, pe genunchiul meu. Era caldă și 
pielea mea rece. Ai început să o mişti ușor, în jos, spre chiloţi, apoi iau 
sus, iar jos, hipnotic. Mâna ta caldă lasă în urma ei o piele rece și 
contractată. Prea curând, ca şi cum te-ai fi plictisit deja, ai coborât-o pe 
pat, lângă mijlocul meu 


- Adela, cât ai băut? 
- Nu destul se pare, încă îmi pari frumos! 


- Și tu mie! Dacă îţi spun ceva acum, crezi că sunt șanse să îţi 
amintești mâine? 


- Probabil! Am memorie bună de obicei... 

Te-ai ridicat și te-ai dus spre bibliotecă să îţi pui un pahar de băutură. 

- Întăritor? te-am sâcâit. 

- Nu, ai replicat cu un râs ușor, înfundat. Îţi vine sau nu să crezi, în 
seara asta nu prea am apucat să beau și chiar simt nevoia de o vișinată. 
E plăcerea mea ascunsă. 


- Vreau și eu, te-am rugat. 


- Nu, tu nu maeriţi, mi-ai zis şi te-ai uitat peste spate la mine să vezi 
cum reacţionez. 


- Fie, poate că ai dreptate, am recunoscut spășită. Nu prea am fost 
fată cuminte în seara asta... 


lar ai râs și mie mi s-a zbârlit pielea. Te-ai întors cu paharul lângă 
mine și, deși ai fi putut să stai lejer pe scaunul masiv de la birou, te-ai 
lăsat în fund lângă canapea, cu cotul lângă picioarele mele. Scobeai din 
băutură și mă priveai cum mi-aş fi dorit mereu să mă priveşti. 


- De ce nu ai apucat să bei, te-am întrebat când liniștea s-a prelungit 
prea mult. 


- Draga mea, nu aș fi crezut niciodată că o să ajung să fiu tampon 
între nevastă și amantă. Nu-i plăcut și nici de invidiat cum mi-a zis Banu. 
Cică am avut noroc la femei, așa mi-a zis. Voi aţi fost mai mult leoaice în 
seara asta. Am crezut că o să mă sfâşiaţi în două, ca în Solomon, să mă 
împărțiți. 


- Și uite că ești aici în unic exemplar, am adăugât încetișor. 
- Pam pam! 


Ai mai băut câteva guri și eu am tăcut pentru că știam că nu ai 
terminat ce aveai de spus. Nu te-ai grăbit, ţi-ai deschis sufletul greu, cu 
pauză după fiecare gând, cu o ușoară teamă în voce și ezitare, de parcă 
cuvintele evadau fără voia ta și tu încercai să le prinzi. 


- Am stat și m-am gândit la noi, ai început pe un ton ușor, împăciuitor. 
Nu am fost sincer când am spus că nu îmi place de tine, îmi place. Dar 
nu hiperventila, îmi place, dar nu așa cum ai vrea tu. Ai avut dreptate 
când m-ai acuzat că sunt egoist, mă gândesc doar la binele meu. Să nu 
crezi că nu sunt conștient atunci când vin acasă și te ţin în braţe și dorm 
liniștit. Sunt perfect conștient, plec de aici cu gândul ăsta în cap, e ceva 
ce îmi doresc. Înțelegi? Tu îmi satisfaci această nevoie, e ca un balsam 
pentru mine, mă simt încărcat după o noapte cu tine. Aici e problema, 
mă simt prea bine cu tine exact așa cum ești. Am alte femei care îmi 
satisfac la fel de bine alte nevoi. Probabil că asta nu ar fi trebuit să 
adaug, nu? Râzi ușor. Sunt măgar, scuza-mă! Asta e problema mea, mă 
simt mult prea bine cu tine exact așa cum ești și nu sunt dispus să 
renunţ la mică mea plăcere pentru plăcerea ta. Poate că îmi e teamă că 
nu o să mai fie la fel dacă ne consumăm căsnicia. De ce oare îmi e așa 
greu să exprim ce am în cap? Fac atâta risipă de cuvinte când pe mine 


mă enervează extrem să vorbesc mult, și în final nu spun nimic concret. 
Ai înţeles ceva din ce ţi-am zis? 


Am întins mâna și ţi-am luat paharul, am sorbit din el și ţi l-am 
înapoiat cu un surâs obraznic. 


- Eu am înţeles, Anton. Ceea ce tu nu înţelegi e că eu mă schimb zi 
de zi, cu sau fără intervenţia ta. Faptul că tu refuzi să faci din mine o 
soţie în adevăratul sens al cuvântului inclină balanţa acestei schimbări 
într-o parte, dar nu îi pune capăt. Nu ai cum să mă închizi într-un clopot 
de sticlă ca în povesti! Sunt om! Sunt femeie, tânără, sănătoasă, tu ești 
bărbatul pe care mi-l doresc. Gândește-te! Că tu mă atingi sau nu, 
mintea mea se schimbă oricum. Nu e ceva ce poţi controla tu, nici măcar 
eu, chiar dacă mi-ai cere. Poate că și eu exagerez, poate că și eu am 
fost prinsă de “aşa se face”. Sunt fată de preot până la urmă, totul are un 
sens pentru mine, altul decât pentru tine. Poate că și eu aș fi putut să te 
înțeleg, să încerc să văd lucrurile și din partea ta. Nu te atrag ca și 
femeie deci nu ar fi trebuit să încerc să te oblig. 


- lar înţelegi greşit. Mă atragi, chiar ești foarte frumoasă! În seara asta 
cel puţin, m-ai lăsat fără cuvinte când te-am văzut. Poate că și d-asta am 
venit la tine să vorbim, am văzut că tu, în realitate, nu ești cum cred eu 
că ești, în capul meu. Adela, ca să poţi să-mi înţelegi mintea ar trebui să- 
ți spun multe lucruri despre mine și nu am starea necesară acum. Ideea 
de bază e că eu rar am întâlnit pe cineva care să mă facă să mă simt 
atât de împăcat cu mine, să fie atâta linişte în haosul din capul meu. 
Totul tace când sunt cu tine! Înțelegi? Şi eu nu vrea să pierd asta! 


- Îţi promit că o să fac tot ce pot că să nu pierzi partea asta! Știu că 
atunci când stai cu mine mă simt plină de iubire, simt că sunt unde 
trebuie să fiu. De prima dată când am leșinat în braţele tale m-am simțit 
așa. Poate că asta simți și tu dar nu știi să îi dai nume. 


- Poate, nu știu. Adela, nu spera cai verzi pe pereţi, nu încerca să îmi 
bagi în cap cuvinte pe care nu le simt, care doar asta sunt pentru mine, 
cuvinte. Am venit la tine în seara asta pentru că m-am hotărât să cedez 
și eu puţin. Cum a zis mama, ai bătut cale lungă pentru mine, aș putea 


să fiu puţin mai recunoscător. Dar până la iubire e un drum lung pe care 
eu nu știu să îl străbat. Inţelegi ce-ţi spun? 


- Mai mult sau mai puţin. Ce-mi oferi mai exact? 
- Ce-mi ceri tu mai exact ca să știm de unde plecam. 


- O noapte. Vreau să fiu femeie. Mai știi, poate că nici nu o să îmi 
placă și ne facem griji degeaba, adaug râzând. 


- Bine. 
- Bine? Adică da? 


- Adică da. Dar, exista un dar! Înţelege exact ce primești, o noapte în 
care o să facem sex. Nu jurăminte de iubire veșnică, nu inimioare, nu 
balonase roz. Da? 


- Da. 


Ai dat restul paharului pe gât, m-ai smucit puţin când m-ai tras de 
mână să mă ridic și am plecat spre camerele de sus prin întuneric, prin 
casă goală și liniștită. 


M-ai dezbrăcat neceremonios, în grabă, şi m-ai întins pe pai. La fel te- 
ai dezbrăcat și tu şi ţi-ai pus repede un prezervativ. Eram încă destul de 
ameţită de la băutură, dar am încercat să îmi întipăresc în memorie 
bărbatul din faţa mea, să pot să te iau cu mine în gând oriunde m-aș fi 
dus. 

Erai atât de frumos, cum numai păcatul poate să fie. Te-ai urcat pe mine, 
fluid, într-o mișcare lină. Imaginea pe care mi-ai oferit-o a fost 
spectaculoasă. Nu cred că a existat vreodată ceva mai perfect decât tu, 
atunci. Gol, încordat, întunecat, stăteai deasupra mea cu părul răsfirat și 
buzele deschise, respirând profund. Mâinile tale mari, calde le ţineau pe 
ale mele prizoniere, întinse, răstignite. Nu m-ai sărutat ci doar i-ai 
aplecat gura spre sânii mei cu sfârcuri dureros excitate şi i-a supt 
profund în adâncul gurii tale. M-am arcuit de plăcere și durere. Simţeam 
cum în mine se adună vergea cu vergea de plăcere, scântei 


incandescente îmi biciuiau nervii și apoi se lipeau, într-un glob ce tot 
creștea cu fiecare clipa în care tu mă atingeai. Ai coborât spre coaste și 
m-ai muscat. Am tipat și mi-am ridicat capul înnebunită să văd, să ţin 
minte totul. Pe sâni aveam urme roșii de iritaţie de la gura ta. Erau 
delicioase! Mi-am ridicat pelvisul și m-am lipit de trupul tău să îţi simt 
curbele, să le simt cum se pliază peste ale mele și, după cum deja știam, 
se potrivea perfect. Contactul a fost electrizant și pentru tine și, capricios, 
m-ai muscat iar de sân. Apoi, ca și cum ti-ar fi părut rău, ai lins sfârcurile 
mici și delicate și ai suflat ușor și rece deasupra lor. S-au făcut buchetele 
rușinoase care dureau de excitare. 


Apoi, sătul să mă aţâţi, mi-ai deschis picioarele și ţi-ai făcut loc între 
ele. Tu erai mare, eu mică, și a trebuit să le desfac mult și să nu-mi fie 
teamă și rușine de tine. M-ai atins fugitiv cu degetele, te-ai poziționat mai 
bine și ai împins. Penetrarea completă a venit repede, nu că eu nu aș fi 
opus rezistentă, dar tu nu te-ai lăsat. 

A fost o mișcare puternică și totuși fluidă. Ai început să te mişti, ușor, 
apoi din ce în ce mai repede. Erai brutal, al limita durerii și mie îmi 
plăcea. Probabil că adânc în sufletul meu eram și eu o decăzută, 
probabil că te iubeam atât de mult încât acceptam orice îmi puteai da - 
acum când aveai sufletul deschis - fără urma de refuz în mine. Nu știu, 
ştiu doar că mă agățam de tine cu mâinile, cu picioarele, m-aș fi încolăcit 
dacă aș fi putut, orice numai să te ţin aproape, lipit de mine. Era presiune 
în strângerile tale, palmele apăsau, nu mângâiau, frământau carnea, 
care pulsa eliberată după ce atingerea ta o lăsa. Era durere, dar era 
dulce. 


Ca un naufragiat în mijlocul furtunii, m-am prins de umerii tăi și am 
strâns. Pielea ţi se colora delicios ori de câte ori o strângeam mai tare. Îţi 
rămânea forma mâinii mele întipărită în carne și mi-aș fi dorit să îţi strâng 
inima, să rămână și acolo, mereu. 


Parcă a durat o veșnicie. Energia consumată a fost enormă. În cele 
din urma, prins în ghearele orgasmului, ţi-ai băgât capul în scobitura 
gâtului meu, ai gemut profund și m-ai strâns cât timp au durat spasmele. 


Apoi te-ai rostogolit lângă și eu am simţit acut momentul în care ai 
ieșit din mine. Deja îmi lipseai! Plăcerea mă ocolise, eu nu am cunoscut 


eliberarea ta și, dacă tu te-aș fi iubit atât de mult, experienţa ar fi fost 
ușor neplăcută. Pe alocuri duruse, dar sentimentele îmi ferecaseră 
judecata şi am rămas moale pe spate, fericită că împărtășiseși asta cu 
mine. 


Am riscat o privire spre tine. Aveai ochii închiși și gura întredeschisă, 
senzuală. Erai mai frumos decât orice în lume, erai perfect, un zeu 
păgân, capricios și potent. Aveai fața satisfăcută, roşie, întinsă și se citea 
pacea pe ea. 


Asta e imaginea pentru care eu am străbătut lumea, pentru care m- 
am luptat cu viața asta nenorocită zi de zi. Am fost atât de fericită și de 
mândră că prin mine te simţeai așa încât sentimentele copleșitoare mă 
înecau. Te iubeam, Anton! 


După, gol, cu o ţigară într-o mână și cealaltă făcută căuș în jurul 
sânului meu, respiri liniștit, lent. Lenea și satisfacția ţi se citesc atât de 
ușor în voce: 


- Probabil acum ar fi momentul unor destăinuiri, nu? Ştii ce e ciudat, 
toata viața m-am ferit să vorbesc cu oricine de trecutul meu și ţie chiar 
am chef să îţi spun. 


Ușor amuzat, nu te grăbești cu cuvintele. Ele vin greu, pentru că au 
fost mult timp ferecate în mintea ta. Mai tragi din ţigară, mă mai mângâi 
pe sân şi pe coaste. 


- Mi se păreau puţin labagii bărbaţii care se cramponează în trecut, 
dau vina pe alţii pentru eșecurile lor. Mereu îmi spuneam, fii bărbat, ce 
dracu, dacă ai dat de belea e doar vina ta! Dar, pe măsură ce am 
crescut, am realizat că nu am avut niciodată o șansă reală să fiu un om 
normal. De la prima respiraţie am fost sortit să devin tatăl meu. Sunt 
Anton, menit să aduc pe lume și să educ un nou Anton. Am moștenit de 
la el totul, de la bani la caracterul infect. Gena puternică! Un om rece, 
insensibil, care etern s-a uitat la mine cu silă și scârbă, cu privirea aia 
care omoară omul pe dinăuntru și pe care acum o văd de fiecare data 
când mă uit în oglindă. 


Am vrut să protestez, să îţi spun că ochii tăi pot fi calzi atunci când 
vrei, dar ai simţit că vreau să vorbesc și ţi-ai pus palma peste gura mea 


- Şhhhh! Lasă-mă, nu cred că mă mai prinzi vreodată așa. Ascultă! 


Am încuviinţat fără cuvinte și ţi-ai retras mâna, m-ai mângâiat doar din 
vârfurile degetelor de la gură, spre gât și sân, şi ţi-ai odihnit palma 
deschisă pe coastele mele. Era caldă și eu m-am înfiorat de plăcere. Ai 
tăcut câteva clipe ca și cum încercai să înnozi șirul, ai mai tras din ţigară, 
te-ai liniștit iar. 


- M-a urât atât de mult și nu a ratat nicio ocazie ca eu să aflu asta. 
Singurele momente când zâmbea, crud ce-i drept, erau când făceam 
prostii. Cu cât eram eu mai depravat, cu atât era el mai împăcat. 
Niciodată nu am știut de ce se poartă așa, îmi zicea doar că nu merit 
altceva. Am aflat în cele din urma că totul se trăgea de la bani și de la 
cum îl păcălise bunicul. Eu am crezut mereu că tata a fost un om bolnav 
psihic care nu ar fi trebuit lăsat liber. Pare puţin, dar cuvintele nu au cum 
să cuprindă anii întregi, aproape 30, în care am trăit sub teroarea lui. În 
fiecare nenorocită de zi cât am stat sub același acoperiș m-a înnebunit 
câte puţin și, inconștient, cu fiecare zi, am început să mă transform în el, 
să fiu cinic, nepăsător, să îmi placă cruzimea. Un monstru care mi-a 
făcut viața iadul pe pământ și eu, la rândul meu, sunt menit să fac 
același lucru. Înţelegi de ce nu vreau copii? Eu o să fiu ultimul nenorocit 
de Anton! 


Nu te-am contrazis, era prea devreme pentru asta și îmi era teamă să 
nu te oprești iar dacă vorbesc. 


- Nu aveam voie să vorbesc în preajma lui, de fiecare dată când am 
făcut pe viteazul şi i-am replicat ceva când urla la mine fără motiv, am 
regretat amarnic. Mă bătea până la leșin. Câteodată mă gândeam că 
asta și urmărește, să cedez eu. Când nu reușea, era turbat, dar cum nu 
era îndreptăţit să mă bată, pleca și își vărsa veninul asupra altora. Am 
învăţat de mic să ţin în mine, să nu vorbesc, d-aia încă e nebunia asta în 
capul meu, s-au adunat toate câte le-am ţinut în mine și acum chiar dacă 
aș vreau să le spun, nu mai vor ele să iasă. D-aia îmi place liniștea. 


Ţi-ai întors capul spre mine şi m-ai pupat pe par. Alt fum. 


- Pe mama nu o să o iert niciodată că l-a iubit atât. Era vrăjită de el. 
Orice i-aș fi spus, oricât de urate ar fi fost vânătăile mele, îi găsea scuze. 
Mereu mă găsea pe mine vinovat, ba că nu am fost cuminte, ba că să nu 
mai stau prin picioarele lui, de parcă nu aș fi făcut orice că să îl evit. Ea îl 
iubea și nu îl vedea cum îl vedeam eu. Ar fi trebuit să mă iubească pe 
mine mai mult și să mă scoată din mâinile lui. Eram doar un copil, Adela. 


Mă dureau atât de tare vorbele lui, mă gâtuiau. 


- Cu anii, a început ușor, ușor să îl vadă cum e, să vadă că şi eu exist. 
Dar era prea târziu pentru mine, eram deja un Anton. Acum orice mi-ar 
spune, orice ar face sau mi-ar da nu se poate apropia de mine. Nu o simt 
ca pe o mama și cred că asta doare cel mai tare. Am crescut lângă 
mama şi tata, dar nu am avut nici mamă, nici tată. Singurul lucru bun pe 
care l-a făcut mama pentru mine a fost că m-a obligat să te leg de mine, 
mi-ai zis senin și eu ţi-am simţit zâmbetul pe buze când m-ai pupat pe 
frunte. 


Dacă aș fi găsit putere să vorbesc ţi-aș fi spus că eu te iubesc 
îndeajuns de mult să merg până la capătul lumii, până unde se termina 
tot, doar pentru tine. 


- Lângă tine am găsit liniște, ai continuat. Nu mă așteptam să simt 
asta vreodată, crede-mă. E ceva în îmbrăţișarea ta, în contactul asta 
piele pe piele care îmi scurtcircuitează sistemul. E ca şi cum nu mă pot 
abține să nu fiu puţin pozitiv, puţin optimist, puţin așa ca tine. Am crezut 
eronat că sentimentul asta porneşte de la faptul că ești atât de inocentă, 
de necunoscătoare în cele lumești. D-asta nu voiam să mă culc cu tine. 
Și mai și credeam că nu sunt omul potrivit să facă asta cu tine. 


lar m-ai pupat. Eu am tăcut pentru că sunt momente când chiar nu ştii 
ce să spui, când să nu spui nimic e calea cea ușoara. Acum liniștea era 
tăcere, nu tăcerea liniște. 


- Vezi tu, în pat mă simt liber, atunci iese din mine furia, amărăciunea, 
resentimentele. lese ce e mai rău din mine la suprafaţă. Câteodată sunt 


atât de prins în exorcizarea asta încât nu sunt conștient de ce îi fac 
partenerei. Nu doar o dată mi s-a întâmplat să rănesc pe cineva. 


Ai lăsat cuvintele să mă cuprindă, să le înţeleg. Voiai să îmi fie teamă 
de tine, dar nu puteam să simt așa ceva când eu eram plină de iubire. 


- Niciodată nu mă simt mai gol și mai pur decât atunci când am 
orgasm. E ca o vindecare profundă. 


Ai terminat ţigara și te-ai ridicat să o stingi. Asta a fost timpul pe care 
ni l-ai acordat, cât arde o ţigară! Ţi-ai întins corpul tânăr, puternic și te-ai 


îndreptat spre ușă, să ieși din camera mea. 


- Acum ce o să se întâmple cu noi? m-am auzit întrebându-te cu o 
voce mică, nesigură. 


Te-ai sprijinit de tocul ușii, cu faţa spre mine și braţele încrucișate, 
inconştient te apărai. Aveai o privire obosită după toate câte îmi 
spuseseși. 

- Nimic, Adela. Adică, o să fim la fel. Noaptea asta a fost bună, 
nesperat de bună, dar nu a fost un click sau ceva de genul ăsta în capul 
meu. Eu încă sunt cine sunt și tu, se pare, încă ești Adela mea, ai 
adăugât și mi-ai zâmbit cald. M-am simţit la fel lângă tine acum, la fel de 
liniștit și mă bucur enorm că nu am pierdut asta. 

- Și eu mă bucur! Dar eu? 

- Adică? 

- Ce o să se întâmple cu mine? 

- Exact ce vrei tu, ești liberă să faci ce vrei. 


M-am încruntat, nu câștigasem nimic se pare. 


- Adică să fiu cu alţi bărbaţi, sau cum? 


- Dacă asta vrei... 
- Nu! am protestat. 


- Adela, însăși faptul că încerci să mă obligi să fac ceva, mă face să 
dau înapoi. Așa merge mintea mea, înțelege-mă! Nu mă mai forța! Lasă 
timpul să treacă, lasă lucrurile să vină de la sine. Poate că nu e imposibil 
ce îmi ceri tu. Vezi ce mi-ai făcut, ai reușit să mă faci să sper că mă pot 
schimba. Suntem tineri, hai să încercăm să fim prieteni, să o luăm 
treptat. O să mai facem sex împreună acum că am văzut că totul e bine. 
Mie mi-a plăcut, ţie ţi-a plăcut, totul a fost bine. 


“Bine, bine, bine”, oare cum puteai să faci un cuvânt atât de inocent 
să pară greșit, murdar. Ceea ce am trăit eu lângă tine a fost destin, nu 
“bine. Atunci nu ţi-am spus, îți spun acum! 


- Dar, asta nu înseamnă că nu ești liberă să îţi trăieşti viața așa cum 
vrei. Nu vreau să te ofileşști așteptându-mă pe mine, ar fi păcat. Dacă ai 
încerca să deschizi ochii, poate că ai realiza că eu încerc să îţi fac un 
cadou, încerc să fac ce ce corect și pentru tine. Încerc să nu mai fiu 
egoist! 


- Deci nu o să renunti la ea? 
Ţi-ai pus palmele pe faţă, exasperat. 


- Dumnezeule, cât ești de copilă! Am vorbit degeaba cu tine se pare, 
tu tot te cramponezi de căcaturi. Adela, nu mă face să spun lucruri la 
nervi pe care să le regret apoi! Ai fost bună aseară, mi-a plăcut. Dar eu 
sunt altfel, am nevoi pe care tu, sincer, în momentul asta, nu ai știi să mi 
le satisfaci. Dacă ţi-aș promite fidelitate — ai râs ușor când ia pronunţat 
cuvântul, atât de străin și ciudat ţi se părea -, te-aș mintii. Nu mă face să 
te mint, urăsc să mint! 


- Dar te vreau doar pentru mine, mi-a scăpat fără să îmi dau seama. 


- Adela, m-ai dojenit tu. Începeai să-ţi pierzi răbdarea, era evident, dar 
avem mâncărici, nu puteam să mă abțin. 


- Anton, nu vezi că ea ne desparte, ea te tine departe de mine. Eu pot 
să te schimb, simt asta, te iubesc atât de mult! 


Te-ai întors nervos și ai lovit cu pumnul în perete. Eu am icnit 
speriată. Ţi-ai așezat palmele una lângă alta, ţi-ai sprijinit fruntea pe ele 
și ai încercat să te calmezi. 


- Draga mea, mi-ai spus cu o voce hârâită, cu greu ţinută în frâu, nu 
mai face pe îngerul salvator. Unii oameni nu pot fi salvaţi, mai mult, nu 
vor să fie salvaţi. Așa sunt ei, stricaţi, și le place asta. 


Ai ieșit și ai închis ușa după tine. 


Eu m-am chircit pe pat și am constatat că, deși nu pot să plâng din 
milă pentru mine, sunt capabilă să plâng din dragoste pentru tine. 
Trecuseră ani de când nu mă vărsasem o lacrimă și acum plângeam 
pentru tine, pentru viaţa ta furată, pentru fiecare clipă când ai suferit și ai 
fost singur. Cumva, durerea ta durea mai rău decât a mea... 


Odată începute, lacrimile au curs în voie, de neoprit. Am plâns până 
când mi s-au lipit ochii umflaţi și până când am fost incapabilă să mai 
scot un sunet. Și, ce era mai ciudat, cu fiecare lacrimă căzută, mă 
simțeam din ce în ce mai uşoară, cu mintea mai limpede. 


Așa m-a găsit mama Smaranda și Mihnea, dimineaţă, învârtită în 
cearceafuri, ciufulită și buhăită de plâns. Mama Smaranda a ţipat și m-a 


luat în braţe speriată: 


- Dumnezeule, fata mea, ce ţi-a făcut? Fata mea, repeta ea ca un 
catren și mă legăna liniștitor. 


Mihnea s-a trezit repede din blocajul ce-l paralizase în mijlocul 
camerei și a întrebat: 


- Unde e? 


- Nu-i face rău, m-am trezit eu speriată să îţi iau apărarea. Nu mi-a 
făcut rău, jur! Imi pare bine că plâng, nu am mai plâns de mult, am 
adăugât eu cu vocea hârâită și întretăiată. 


Mihnea a cedat cu greu și a început să se învârtă că un leu în cușcă 
prin cameră. Strângea din pumni și scrâșnea din dinţi. Mama Smaranda 
mă mângâia pe brațe și mă legăna în continuare. 

- Când am văzut că vine dimineaţa și tu nu mai vii am ştiu că e de rău, 
spunea plină de penitență mama Smaranda. De ce te-o fi ascultat eu și 
te-am lăsat, nu știu. Numai eu sunt de vina. 


Am încercat să mă adun și i-am spus hârâit. 


- Nu, mama Smaranda, nu mi-a făcut rău. Am vorbit, mi-a spus lucruri 
de spre el, d-aia plâng. Nu m-a rănit fizic. 


- A vorbit cu tine despre el? m-a întrebat uimită. 
- Da, îl înțeleg mai bine acum. 


Atunci ai intrat tu în camera, întunecat ca o furtună și cu un zâmbet 
crud pe gură. 


- Familia fericită vine în vizită! Ce căutaţi aici? 


Mică, mama Smaranda s-a ridicat dreaptă și ţi-a răspuns cu 
demnitate. 


- Tocmai pentru că ești copilul meu şi te cunosc, m-am temut pentru 
Adela. Am venit să o iau! 


- la-o! 


Așa ușor te debarasai de mine de parcă eram o șosetă purtată care 
acum te incomoda puţin. Deși încă dezbrăcată, ciufulită, cu ochii umflaţi 
de plâns, m-am ridicat în șezut înfășurată în cearceaf și, aidoma puterii 
mamei Smaranda, am decretat: 


- Nu plec nicăieri! Stau cu soțul meu! 


- E pe dracu, ai răspuns repede și ai început să te învârti prin cameră 
agitat, înjurând. Te fac pachet și te trimit legată dacă nu pleci pe 
picioarele tale. În jumătate de oră vă vreau pe toţi ieșiţi din casă mea. Și 
pe tine Mihnea! 


- Stai liniştit, oricum nu prea mai am chef să te văd, ţi-a răspuns. 


M-am întors cu spatele la tine și m-am învelit în paturi și cearceafuri, 
sfidătoare. Ai mai înjurat de câteva ori, ai mai ameninţat și apoi ai ieşit 
din cameră spumegând. Mama Smaranda s-a aplecat lângă capul meu 
și m-a mângâiat ușor tremurând. 


- Eşti sigură că ştii ce faci? Te poate rănii rău, Adela, poate să te 
nenorocească, mi-a spus ea plină de amărăciune. 


- Poate, dar nu o să o facă. Simt că sunt pe cale să câștig ceva, 
niciodată de când îl cunosc nu am fost atât de aproape de el, şi dacă 
plec acum nu cred că o să se mai deschidă vreodată în faţa mea. Știu că 
nu o să fie lapte și miere, dar trebuie să fac asta. 


- Te cred și îți mulțumesc din tot sufletul pentru ceea ce încerci să 
faci. Să ştii, totuși, că dacă devine prea greu, eu te aștept mereu cu 


braţele deschise. 


Mi-am întins braţele spre ea și am sărit in căldura lor, am strâns-o 
până aproape de durere. Aveam atâta nevoie de puterea ei. 


Acesta a fost începutul nebuniei! 


CAPITOLUL 9 


Seara la cină, te-am prins pe picior de plecare. Erai îmbrăcat de seară 
şi ceva din privirea ta mă provoca să fac scandal ca tu să ia motiv să stai 
mai mult plecat. Am tăcut deși aproape mi-a curs sânge din limbă cât am 
muscat-o de nervi și frustrare. 


- Căprioară, căprioară, ce mă fac eu cu tine? mi-ai zis ușor dojenitor. 
- Ce să te faci? De soaţă m-ai luat de mult și acum mă pui în funcţie. 
Ai râs. 

- Nu știi vorba cu mai rărut că-i mai drăguţ? 


- Da, dar la noi nu se aplica. La noi era din Crăciun în Paste, și nici 
măcar atunci... 


- Adela, căprioară dragă, dacă o să stai cu mine aici, o să mă vezi 
exact așa cum sunt. Pentru că eu nu mă schimb doar pentru că o 
domnişoară pudică a venit să locuiască cu mine. Nu eu te-am chemat, 
nu te vreau aici! 


Ai tăcut și mi-ai lăsat loc să îmi spun părerea. Nici măcar nu am clipit. 
- Să nu zici că nu te-am avertizat! Dar, dacă stau să mă gândesc, e 


șansa ta. Când o să realizezi cum sunt eu în realitate o să fugi mâncând 
pământul şi o să scăpam unul de altul! 


Ai ieșit și ai trântit ușa după tine. Fluierai. 
Să-mi fi spus tu toate cuvintele astea pentru că așa le simțeai sau pentru 
că simţeai tocmai pe dos? 
Mă răneai doar pentru că tu fuseseși rănit o viată întreagă și altfel nu 
ştiai să te porţi cu oamenii? 
Tu știi oare, Anton, că oamenii care se iubesc rămân împreună? 
Sau mintea ta sucita se aşteaptă că eu să dau bir cu fugiţii și așa se 
protejează de durere, sub cuvinte goale, atent meșteșugite? 
Vezi tu, Anton, poate că ieri nu aș fi gândit așa, dar ieri nu te știam cum 
te știu azi. Azi mă simt mai aproape de sufletul tău decât oricare alt om 
vreodată. Prima zi în casă ta, a noastră, m-a găsit singură și optimistă... 


Am rămas să locuiesc cu tine la Bucureşti. 6 ani! 


E greu să încerci să cuprinzi atâția ani întregi de sentimente în câteva 
pagini. Au fost o luptă, am ricoșat ca un pendulum între agonie și extaz, 
între parfumul tău simţit la rece, la încheietura gâtului în timp ce tu mă 
penetrai şi parfumul tău diluat, furat de pe cămăși purtate cu zile în urmă. 
Acum, că mi-am deschis sufletul, am rămas șocată să constat că prea 
puţine date sunt exacte în capul meu. Nu-mi amintesc niciodată că era 
ziua x sau ziua y, doar atunci când e vorba de ziua ta, de a mea, de 
sărbătorile petrecute singura sau altele oficiale asemenea. 

În rest, totul în legătură cu tine mi se dezvăluie sub formă de sentimente, 
senzații, trăiri. 

Era seară și eu ardeam ţinându-te strâns între coapse, era dimineaţă și 
eu tânjeam după un sărut, era primăvară și natura mea preferată nu 
avea nici un haz fără tine, era toamnă și până și cârdurile de ciori 
plângeau după tine... 


În București mi-a fost groaznic de greu, neștiutoare și nesigură cum 
eram, prizonieră de nevoie într-o casă mare și frumoasă. Îmi era groază 
să ies pe ușă, îmi părea că orașul acesta mare şi gălăgios m-ar înghiţi, 
m-ar face să mă pierd. Așa că stăteam în noua mea cameră, pe un divan 
aidoma celui de acasă și te așteptam. Oră după oră. Ca și acasă, și aici 
nu te vedeam cu zilele. Uneori, singura mărturie a faptului că trecuseși 
pe acasă era mirosul tău intoxicant de drag de dafin, pierdut în urma ta 
pe hol. Mergeam după el ca drogată, cu ochii închiși, doar ca să realizez 
că ducea la ușa de la ieșire. Plecaseși deja. 


Aveam momente când regretam decizia luată, mama Smaranda mă 
chema la ea și, totuși, ceva din mine, o zgândăreală mică și dureroasă, 
nu mă lăsa să mă dau bătută. 


Într-o lună, te-am văzut de patru ori și nu ai mai dormit deloc cu mine. 
Mai des decât să te văd, îţi auzeam glasul prin perete. Camera ta era 
vecină cu a mea și, uneori, dimineața devreme, te auzeam vorbind la 
telefon. 

De cele mai multe ori erau telefoane de afaceri, despre fabrica care îţi 
mânca timpul și te ținea departe de mine. Alteori, rar ce-i drept, totuși 
destul de des încât să înnebunesc, vorbeai cu "ea". Uneori era Clara, 
alteori erau altele. 

Știam când era Clara, tonul era mai jovial, nu atât de pasional, ci doar 
plin de plăcere. Uneori numele ei îţi scăpa și tonul tău atunci când îi 
șopteai mă înfiera. Știam fiecare replică de-a ta pe de rost. Ca o nebună, 
le memorasem, le visam. 


A trecut Pastele, l-am petrecut singură în casă fără ca măcar să știu 
dacă mai ești în ţară, a venit căldura, se apropia vara. Mereu singură. 


Uneori mă vizita Mihnea, mereu însoțit fie de Maria, fie de Cătălin. 
Stăteau puţin pentru că nu eram cea mai plăcută companie și oricum nu 
aveam prea multe subiecte de discuţie din moment ce existența mea era 
total paralelă cu stilul lor de viață. 


Mama Smaranda a reuşit să mă convingă să îmi înfrâng frica de 
București și m-a făcut să mă înscriu la niște cursuri particulare. Procesul 
minuţios al șlefuirii mele continua și aici, chiar dacă nu sub bagheta ei, 
măcar sub îndrumare. 

Învăţam cu aviditate orice, nimic nu mi se părea inutil sau de prisos. 
Îngropată în cărţi tot aveam timp să îţi simt lipsa din minut în minut. 


Zilele lungi, sufocant de călduroase și de tăcute. Deveneam nevrotica. 
Mă gândeam la tine încontinuu. În orice moment al zilei tresăream și mă 
trezeam, prinsa incomod fie în fața unei servitoare care se uita cu gura 
deschisă la mine, fie cu cafeaua dată în foc și uitată minute bune. Uitam 
mereu de mine și fugeam în gând la tine! Revenirea era grea, câteodată 
rușinoasă, umilitoare. Preferam camera mea cu divan aidoma celui de 


acasă oricărui alt loc. 

Divanul și hainele tale purtate. Stăteam și visam dulce la tine, la noi. 
Noaptea în care m-ai vrut, se desfășura în capul meu în fiecare zi, 
desfăcută în mii de scene, în mii de nuanţe și senzații. Muream puţin 
câte puţin. Apoi, insinuos, dulceaţa se disipa și eu rămâneam goală pe 
dinăuntru, o idioată ce visează cu ochii deschiși îmbrăcată în haine 
murdare. Și eram tristă. Asta până când visul mă atrăgea iar și eu eram 
incapabilă să îi rezist. D-asta deveneam nevrotică. 


Erau și zile frumoase. Una, a fost atât de idilică încât acum, gândindu- 
mă la ea, am vaga senzaţie că mi-am imaginat-o, că mi-am dorit-o atât 
de tare încât mi-am oferit-o singură, ofrandă minţilor întregi. 


Era ora opt dimineaţa, joi, vară în plină forță. 
Era deja cald și eu am deschis ferestrele să mai prind o briză de aer rece 
în timp ce mă îmbrăcam. Sunt liniștită, împăcată, nu prea ai cum să fii 
supărat când soarele e atât de rotund și aerul miroase a pepene galben. 
Sunt singura în casă de trei zile deja! Azi, mâine, ar trebui să te întorci la 
mine. Te simt și mă pregătesc sufletește pentru asta. Deși încă mai sunt 
puţin supărată, în sufletul meu te-am iertat deja. Mereu te iert, Anton! 


Mai devreme am sunat după cafea şi acum mă învârt în mirosul ei în 
timp ce îmi dau jos cămașa ta, în care iar am adormit. Am rămas 
dezbrăcată și mă simt bine. Spune-i fetiş sau orice nume îţi e drag ție, 
dar mie, de la o vreme, pielea mea goală mi-a devenit uniformă. Când 
nu-ți port cămășile, stau goală în camera mea, citesc, învăţ să fumez, 
mă schimb pe dinăuntru. 

E ceva special în legătură cu pielea goală. E moale, un semn de 
slăbiciune și totuși tare, o coapsa lungă şi goală sau un sân înmugurit, te 
fac să te simţi puternic. 

Și, dacă tot mă destăinui ţie, îți recunosc că mă și cert cu tine, câteodată 
îți șoptesc cuvintele de iubire, adevărate conversații, țipete, râsete, toate 
în timp ce sunt singură în cameră, doar cu oglinda. Și toate astea le fac 
atunci când sunt dezbrăcată, doar atunci am curaj, nu aș știi să îţi explic 
de ce. D-asta îţi zic că pielea goală este pentru mine putere și slăbiciune, 
un coctail ametitor. 


Am avut jumătate de ora de calm, timp berechet să îmi savurez 
cafeaua dar nu și să mă îmbrac. Pe la opt jumătate s-au auzit zgomote 
jos. Nu le-am luat în seama și le-am pus pe seama servitoarelor. Pașii s- 
au apropiat și s-au oprit în camera ta. Mai mult de o persoana, mai mult 
ca sigur doi bărbaţi. Râsete înfundate, voci masculine bine dispuse, 
diluate de perete. 


Din instinct am luat cana de cafea terminată și am întors-o pe peretele 
despărțitor. Tu și Dumitru Banu. 


- Dacă nu te grăbești, o să întârziem, ţi-a spus el extrem de amuzat și 
pe un ton fără pic de grabă. 


- Dacă mă mai cicăli, o să fiu și mai stresat și sigur nu mai găsesc 
nimic, i-ai replicat la fel. 


- Oricum îi bateţi! Cu echipament sau fără, tot îi bateţi. Mai bine ia un 
loc și bea-ţi cafeaua şi apoi gândeşte. 


Câteva minute de buifnituri înfundate s-au terminat cu una mai 
puternică, acompaniată de o înjurătură. 


- Îmi bag pula, nu găsesc nimic! ai zis înciudat 


Banu a râs gros, vibrant. Altă bufnitură când te-ai trântit pe fotoliu și 
apoi liniște. 
Eu am deschis ochii mari, uimită, nu te auzisem niciodată vorbind așa, 
poate că așa vorbeau bărbaţii între ei și eu, mică și neștiutoare, abia 
acum aflam. 


- Apropo de stres, unde e nevastă-ta, întreabă Dumitru Banu de 
nicăieri. 


- Habar n-am, nu am mai fost acasă de câteva zile. Dar cred că e la 
mama că dacă ar fi fost acasă era deja călare pe capul meu. 


- Să înțeleg că nu vă e mai bine acum că stă aici? 


- Discutabil. Ea stă aici și eu stau mai puţin decât stăteam, deci tot la 
fel de des ne vedem. E din ce în că mai frumoasă și mă ignora din ce în 
ce mai des. Mă bucur! Dar de unde interesul asta subit? Tu nu m-ai 
întrebat niciodată nimic de ea spre deosebire de Mihnea care a început o 
cruciadă de susţinere din clipa în care a dat cu ochii de ea. 


- Am văzut și eu că i se scurg ochii și îmi pare rău de el că suferă. Eu 
nu, stai liniștit. 


- Adică, nu suferi sau nu ţi se scurg ochii, ai replicat amuzat. 
- Nici, nici. 


- Jigodie mincinoasă, de parcă ne știm de ieri, ai râs tu acum. Te-am 
văzut cu ochii mei de câteva ori bune uitându-te la ea! 


- E frumoasă, a replicat Banu împăciuitor. 
- E, nuziccă nu e. Dar, mereu e un dar... 
- Așa e... 


- Mai are de învăţat, i-ai zis tu calm, constatator, de parcă nu vorbeai 
de mine. 


- Da, ai dreptate! E un lucru trist ce vedem, suntem intru totul produsul 
societății în care trăim. Ea, deşi superbă, vine de la coada vacii. 
Cunoștinţele ei sunt limitate. Astea sunt, cu astea joacă. Și atunci, oricât 
te-ai chinui tu să îi deschizi ochii, ea tot pe a ei o să o ţine. Și asta nu 
pentru că e rea sau pentru că e proastă. E doar limitată! Atâta a văzut, 
atâta înțelege! 


- Exact, ai aprobat brusc plin de fervoare. 
- Ştii ce zic eu? 


- Ce, ai întrebat curios. 


- Las-o să plece, să deschidă ochii și o să se întoarcă alta. Să speram 
că mai bună! 


- Crezi că nu i-am zis? l-am zis, du-te fată unde vezi cu ochii, învaţă, 
cunoaşte! Dar ea se încăpățânează să stea aici cu mine, ca o stafie prin 
camerele astea. 


- Dar ţi-ai pus întrebarea, dacă pleacă și cunoaște, și îi place, și nu se 
mai întoarce? 


- Nu are opțiunea asta. E pe numele meu și așa o să rămână. A intrat 
în horă acum joacă. 


lar tăcere și eu simt că mă înec în respiraţia întretăiată. Bătăile inimii 
sunt și ele batalii care încearcă să mă doboare și picioarele mă furnică 
de parcă au fost brusc lipsite de sânge. 


- Ce simţi pentru ea, te-a întrebat Banu și eu am inspirat brusc în 
așteptarea răspunsului. 


- Dar ce ești tu mă, psiholog. 
- Fix! 
Râs puternic. 


- Ştii, eu mai am gânduri d-astea profunde din când în când, a 
continuat Dumitru Banu. 


- E pe dracu, uimește-mă, zi unul. 


- Uite, chiar ieri, la toaletă mă gândeam ce curvă e viața asta 
câteodată. Cică toţi suntem oameni și toţi suntem la fel. Prostii! Nu 
arătăm la fel, nu mirosim la fel, sângele, genele, totul e diferit. Suntem de 
atâtea feluri încât nici nu aș știi să număr câte! Să presupunem că 
suntem aruncaţi perechi în lume. Câte doi, câte doi. Asta înseamnă că 
suntem jumătate din populaţia lumii de tipologii. Jumătate plus unu, 
pentru că eu nu am pereche și nici nu vreau. 


Râdeţi amândoi. 
- Aici te aprob, i-ai zis încă amuzat, tu îţi ești sie însuţi suficient. 


- Taci şi lasă-mă să termin! Deci, suntem miliarde de oameni diferiţi și 
cel de lângă tine e diferit. De fapt toţi sunt diferiţi! Și atunci cum să îţi 
găseşti jumătatea când toţi mai puţin unul sunt diferiți? E ca și cum te-ai 
căuta singur de păduchi. Asta dacă nu iei în calcul problema 
amprentelor. Atunci, chiar ai dat de dracu. Acolo suntem pe cont propriu, 
nimeni nu mai e ca tine. Deci, în final, exista iubire? Sau și asta e 
minciuna? 


- Ba, ești nebun! Tu nu ești psiholog, ești filozof! 

- Nu, eu, spre deosebire de majoritatea covârșitoare a sexului tare, 
îmi folosesc ambele capete. Și, din când în când, am discuţii dintr-astea 
cu mine. 


- Ești nebun! 


- Nu, dar nu ştiu pe nimeni care să fie la fel de deștept ca mine așa că 
dezbat problema în contradictoriu cu mine. 


- Deci să mă simt onorat acum? 

- Te simţi cum te simţi! 

- Banule, e cam grea discuţia pentru ora asta și mie îmi cam iese 
minus un echipament de box. Oricum, ce legătură are discuţia asta cu ce 
simt eu pentru Adela? 

- Pai are! Nu doar o dată ea a susţinut că te iubeşte. Și chiar se 
încăpăţânează și e persistentă în decizia ei. Și, e doar o decizie sau ea 
chiar simte asta? Și dacă ea chiar simte iubire, e posibil să poată simții 


doar ea fără că tu să simţi nimic? Uite d-asta te-am întrebat. 


- Banule, să te fut, acum mă doare capul. 


- Recunoaște că simţi ceva pentru ea! 

- Du-te dracu! 

- Recunoaște fătălaule! 

- Chiar dacă simt, nu-i nici pe departe ce pretinde ea de la mine. 
- Dar simţi! 

- Da, simt! 

- Evrica! 


Pe mine m-au lăsat picioarele și m-am prelins pe perete. Simţeai ceva 
pentru mine! Câteva secunde nu am putut să aud decât vuietul sângelui 
în urechi, totul bubuia în mine de la emoții, atât de mult m-a afectat 
mărturisirea ta. Când am realizat că încă mai puteam auzii ceva 
important și am pus cana la loc voi plecaserâți. 

Sincer, nici nu știu dacă am stat acolo căzuta câteva secunde sau 
câteva minute, dar am fost smulsă din dulcea mea visare de o bubuitură 
în uşă. Speriată, m-am ridicat și am fugit la oglindă, am luat pieptenul în 
mână și am început să mă pieptăn cu mâinile tremurând. Alte ciocănituri. 


- Intră, am zis cu inima mică, convinsă fiind că ești tu și m-ai prins că 
v-am ascultat. 


Când ușa s-a deschis și în cadru a apărut statura întunecată și 
taciturnă a lui Dumitru Banu am icnit speriată. Cred că aveam ochii 
imenși, eu așa îi simțeam. 

Goală, doar cu părul meu ciufulit acoperindu-mi sânii, dar totuși cu fesele 
goale şi turtite pe taburet în fața ochilor lui, un festin ce se auto-oferă, m- 
am făcut albă și m-am răcit instant. Ciudat, el se uită fugitiv la mine și 
privirea îi trece repede la peretele despărțitor cu camera ta, unde dâra 
de zaț se scurge acuzatoare pe perete. Banu zâmbește, mai mult 
mustăcește ca un motan mare şi fioros. 


- Acum, îmi zice, gândeșşte-te ce o să faci cu informaţia. 


Eu tac cu ochii încă mari și, deși mă ustura, sunt incapabilă să 
clipesc. 


- Ți-am dat informaţia intenţionat pentru că îmi e prieten și am văzut 
că îl influenţezi în bine. Dar, dacă vreodată te întorci împotriva lui, eu te 
îngrop. Clar? 


Am aprobat din ochi, restul era blocat. După acordul meu, privirea i s- 
a îmblânzit și și-a făcut turul pe pielea mea expusă. 


- Chiar ești frumoasă, a zis el în timp ce ochii îmi mângâiau lateralele 
goale ale sânilor. 


Am tresărit și i-am acoperit. 


- Ține minte Adela, îţi sunt prieten cât îi ești prieten. Şi eu chiar sunt 
genul de prieten pe care e bine să îl ai! 


Apoi a plecat și, printr-o minune eu am reușit să rămân lucidă, 
dreaptă, puternică. Aflasem ceva vital, un lucru al cărei forță urma să mă 
alimenteze ani la rând. 


Am plutit, beată de fericire, toata ziua prin casă. Am cântat, am 
dansat, m-am învârtit fericită. Pe seară, când am putut să gândesc iar 
cât de cât, mi-am amintit de uniforma pe care o căutai tu și am întrebat o 
servitoare mai în vârstă despre ce e vorba. 


- Face box coniţă, mi-a răspuns ea. Și dânsul și domnul Banu. Eu 
lucrez aici de când s-a mutat domnul în casă și de atunci face, să tot fie 
10 ani. 


Așa se explica forma ta fizica, poate şi o idee din agresivitate și clar o 
parte din autocontrolul și disciplina ta. 


- Pe vremea lu' împușcatul se adunau aici, în salon și se băteau între 
ei pentru că nu aveau voie să se strângă să practice prin alte parți. Cică 
sporturile astea nu erau văzute bine de oamenii din sistem. Dar domnul 
nu s-a lăsat, a tinut-o pe a lui. 


Eram sigură că așa făcuseși. Tu nu renunţai la un centimetru din ceva 
ce îţi doreai. 


Trei zile m-a ţinut euforia, apoi ai venit la mine în pat, beat, să dormi, 
iar mirosind a parfumul alteia și eu am picat iar din vârful meu. 


După, același pendulum m-a înghiţit. Din bucurie în lacrimi, din patul 
tău, dormind încolăcită în jurul tău, singură săptămâni la rând, îngheţată 
în patul meu mare și rece. 


A trecut și vara, toamna, iar ziua mea... 


Stau în birou la tine, îmbrăcată în cămașa pe care ai dezbrăcat-o tu 
ieri și te aştept. Știu că nu o să vii, te-am auzit de dimineaţă când îi 
ziceai Clarei la telefon să te aștepte dezbrăcată și odihnită. Râdeai! Tu 
râzi atât de rar! Dezbrăcată și odihnită sunt și eu acum. Și singură... 


Ca să nu mai fiu sigură, ţi-am luat cămașa murdară pe mine și stau 
aşa, înfășurată în mirosul tău și visez. Din fericire, visele îţi e imposibil să 
mi le iei. Poţi să îmi iei doar prezenţa ta. În curând o să mă duc sus, în 
patul meu mare de cucoană și o să te iau cu mine, măcar în gând. Tu te 
gândești la mine, Anton? Gândește-te, gândește-te, gândește-te, îți cânt 
în gând. 


Mi-am pus un pahar de vișinată, durerea mea dulce atunci când sufăr 
după tine și, mormăind aiurea un cântec de dor, am urcat scările. 


M-am oprit la oglinda și mă privesc. 20 ani! Corpul s-a mai împlinit, 
mintea s-a mai copt și totuși, tot pe tine te vrea. Din oglindă mă privește 
un chip frumos, simetric care îmi place. Tie de ce nu îţi place, Anton? 
Deși mi-ai spus că ţi-a făcut plăcere și că o să mai vii la mine, nu te-ai 
mai culcat cu mine de când m-ai dezvirginat. Am cerut eu prea mult și 
am pierdut totul? 


Sunt obosită! 


Am deschis geamul larg și am lăsat mirosurile toamnei, diluate la oraș 
dar totuși prezente, să mă cuprindă. Geamul dădea într-o stradă 


principală și obişnuiam să petrec aici multe minute copleșită de zarva 
orașului. Asta mă calma şi mă ajuta să las mai ușor în urmă zilele 
monotone ale existenţei mele. 

Mi-am lipit faţa de geam, mi-am închis ochii și am tras adânc aer în 
piept. Senzaţia îngheţată era copleșitoare: era ca și cum aerul ar fi purtat 
cu el o imensitate de sulițe înghețate care ţi se înfigeau simultan în 
moliciunea plămânilor, paralizându-i, făcând-i să verse cristale de sânge. 
Deși te lăsa fără suflu, dulcea anestezie pe care o manifesta 
concomitent și asupra nervilor, făcea că toată această afacere să merite 
— cu o plăcere masochistă am mai inspirat încă o dată profund aerul 
murdar, dar plin de farmec al orașului. Curând senzaţia a început să îşi 
piardă din intensitate și, nemulțumită, mi-am ridicat braţele și am cuprins 
rama geamului. 

l-am lăsat astfel cale liberă vântului de seară să îmi cerceteze mai 
îndeaproape trupul; îl simțeam nerăbdător și nesătul așa cum alerga și 
mi-l împrejmuia. Era o atingere ușoară dar fermă, ca și cum iubitul ce te- 
a venerat de atâta timp de la distanta îţi simte fineţea conturului pentru 
prima oară. Am deschis ochii, am privit înmărmurită culorile nopții și am 
ascultat muzica vieții din jurul meu. Experimentam o stare ciudată de 
liniște - era, într-o oarecare măsură, comparabilă cu împlinirea, deși nu 
avea fundament. Am privit mult timp la mușuroiul de oameni care trecea 
pe sub picioarele mele și am încercat să îmi imaginez ce fel de oameni 
erau: buni, răi, împliniţi, dezamăgiţi. Îmi imaginam cum ar fi fost să fiu în 
pielea lor. M-aș fi plăcut mai mult decât acum? Aș fi fost mai fericită? 


Mi-am dat seama că alunecam pe panta melancoliei așa că mă închis 
geamul și am dat drumul la apă fierbinte în cadă. Apa urma să mă 
moleșească și să șteargă urmele zilei goale. Am stat acolo până când 
mintea mi-a amortit. Apa s-a răcit de tot și la fel și eu. Nu mai aveam 
chef de nimic. Am ieșit din baie goală şi cu apa șiroind pe mine, 
nepăsătoare. 


În camera mea, răstignit pe divan, cu un bol de pere galbene în faţă, 
stai tu. Eu am împietrit cu prosopul ridicat la cap și te privesc. 
Te joci cu o pară, o învârti în aer, o mângâi duios și o muști în cele din 
urma. Gestul mi s-a părut atât de senzual şi erotic încât mi s-au 
contractat mușchii pe mine și mi-am simţit vulva cum începe să pulseze 
umflată. Ţi-ai ridicat ochii spre mine leneș, ca un pisoi mare și am văzut 


surprinsă plăcere în ei când mi-ai văzut corpul gol. M-am prefăcut că nu 
văd asta, şi, aparent nepăsătoare ţi-am întors spatele și m-am dus la 
oglindă. Nu îmi mai e rușine cu corpul meu, știu că de la o vreme s-a 
împlinit, e acum pârguit și atrage. 


Te simt cum mă urmărești cu privirea cum mă plimb nonșalantă prin 
cameră, neafectată la prezenţa ta. Poate că sunt nebună, dar am simţit 


cum te exciți odată cu mine. 


- Când ti-au crescut așa de mult tatele, m-ai tachinat amuzat, cu o 
voce groasă ca ciocolata topită. 


- Când nu te-ai uitat tu, ţi-am răspuns ea la fel. 

- Probabil. 

Am început să îmi pieptăn părul lung și negru şi a naibii să fiu dacă nu 
am rămas goală în rest intenţionat. Voiam să văd până unde duce 
indiferența ta, când controlul o să crape și o să mă devorezi. Speram și 
îmi doream asta din tot sufletul. 

- Ce cauţi aici? te-am întrebat 

- Ce zi e azi, mi-ai răspuns la fel de sec. 

- Eu știu, tu știi? 

- Mhhmm, mi-ai zis și ai mai muşcat o dată din pară și eu m-am simţit 
de parcă mi-ai muşcat din sân. Simţeam umezeala dintre picioare, 
sângele cum se zbătea și pulsa la gât și pielea înfierbântată. 

- Așa o să vorbim acum, în dodii? Zi, de ce ai venit? 

- Eu am venit să îţi dau un cadou de ziua ta, mi-ai zis și ai scos din 


buzunar o altă casetă neagră de catifea, dar, pentru că te-am găsit așa, 
cred că o să îmi iau și eu un cadou. 


Nu te-ai grăbit să vii la mine. Ţi-ai mâncat tacticos para până la final 
în timp ce eu fierbeam în suc propriu. Cu greu, mi-am jucat rolul în 
continuare, m-am prefăcut neinteresată. O copilărie pentru că eram 
sigură că nu te păcălesc, nici măcar pe mine nu puteam. 


Ai pus cotorul în coş, ţi-ai dat vesta jos, ţi-ai lărgit cămașa la gât, ţi-ai 
suflecat mânecile de la cămașă și ţi-ai dat jos cureaua. 
Totul extrem de încet, cu o economie de mișcări care mă nebunea. Când 
ai ajuns lângă mine și ai îngenunchiat în spatele meu eram în combustie. 
Prin spate, doar cu mâinile la vedere în oglinda din faţa mea, mi-ai 
încercuit sânii în căuşul palmelor tale reci și m-ai ciupit de sfârcuri. 
Pielea mea era în extazul, toata numai senzaţii. M-am arcuit și mi-am 
împins sânii în palmele tale și te-am auzit chicotind în spate. 
Mă omora gândul că eu sunt total expusă plăcerii tale, pierdută cu totul și 
tu doar te amuzai. Am respirat profund și am încercat să mă calmez. Mă 
mângâiai ușor, concentric, ametitor. Mă simțeam detașată de corp şi 
totuși atât de bine, atât de plină de beatitudine. Îţi simțeam mâinile cum 
coborau spre golul din mine ce se cerea umplut. M-ai atins ușor, electric 
chiar în mijlocul vulvei şi tot corpul mi-a tremurat. M-am prins cu mâinile 
de birou pentru suport, să încerc să îmi opresc tremuratul. Atât de ușor 
îți era să îmi dai foc? 


Ai râs iar, mi-ai desfăcut mâinile și ai întors scaunul. Acum eram cu 
faţa spre tine, cu totul la vedere. 


- Frumos, ai zis în timp ce îmi mângâiai părul pubian. 


De ce oare îmi spuseseșşi tu că nu știi să satisfaci o femeie, că tu doar 
ceri, doar iei, niciodată nu oferi. Mi se părea că dacă ai fi încercat să mă 
satisfaci mai mult decât o făceai deja aș fi murit subit, inima ar fi cedat. 


Un deget a alunecat înăuntru, urmat îndeaproape de al doilea. Mișcări 
circulare, gânduri spulberate. Mă simţeam pe marginea unei prăpastii, 
privind în gol. Voiam să sar, ceva încă mă ţinea. Lasă-mă să îmi dau 
drumul, Anton, ți-aș fi spus dacă aș fi avut curajul. Nu îl aveam! 


Ţi-ai scos degetele din mine și eu am icnit nemulțumită. Mai voiam, 
simţeam instinctiv că mai am atât de puţin până să ajuns la final. Egoist, 


nu m-ai lăsat. Ţi-ai dus degetele la gură și le-ai supt. Te-am privit cu 
ochii larg deschişi cum guști din mine. Dumnezeule, erai ca o otravă 
pentru mine! 


- Și aici ești dulce, mi-ai zis. 


Te-ai aplecat spre vulva mea, m-ai desfăcut cu degetele și m-ai atins 
cu limba. Scurt. O dată, de două, de trei. Te-ai retras. Nuuu! Ai râs când 
mi-ai văzut fața. 


- Parcă ţi-am zis că ăsta e cadoul meu, nu al tău, mi-ai zis amuzai. 


Apoi te-ai ridicat și te-ai dus spre baie. Nu îmi venea să cred! Mă lăsai 
așa? 


- Calmează-te! Ești o idee cam încinsă pentru ce vreau eu acum, mi- 
ai aruncat în timp ce închideai ușa după tine. 


Am luai primul obiect care mi-a picat în mână, o sticlă de parfum și l- 
am aruncat după tine. Normal că nu te-a atins, ușa era deja închisă; 
normal că nu s-a spart, sticla era prea groasă. 

Doar te-a amuzat pentru că ţi-am auzit râsul melodic și total neafectat de 
ceea ce tocmai se întâmplase. În momentul ăla te uram aproape la fel de 
mult cât te iubeam. 


Când pielea mi s-a răcit și pulsul a revenit la normal, exact atunci și 
nici o clipă mai devreme, ai ieşit din baie gol și cu un maldăr de cămăși 
de-ale tale în braţe. Erai încă amuzat și, spre ciuda mea, încă în erectie. 


- Aici dispăruseră? Ce ai făcut cu ele? Vrăji? 


- Le-am purtat, ţi-am răspuns îndurerată. Te-am luat cu mine în pat 
când tu o încălzeai pe alta. 


- Așa deci, mi-ai răspuns amuzat și le-ai mirosit. Ai dreptate, miros a 
noi doi împreună. 


Le-ai aruncat absent la picioarele tale și te-ai îndreptat, mare și 
mustind a putere spre mine. Eu m-am făcut că nu te văd. 


- Nici nu știu ce mă excita mai mult, corpul tău frumos și auriu sau 
nepăsarea ta. 


Nu am apucat să gândesc un răspuns muşcător pentru că m-ai luat 
de mână şi m-ai ridicat goală de pe scaunul meu. M-ai așezat cu burta 
pe birou, cu fața aproape de oglindă. Mi-ai luat mâinile în palmele tale și 
mi le-ai așezat desfăcute pentru susţinere, pe birou. Te-ai aplecat peste 
mine și mi-ai pupat obrazul apoi mi-ai muscat umărul. Tare! Contrastul a 
adus într-o clipă în mine toate emoţiile pe care mă chinuisem să le omor 
în ultimele minute. lar eram udă, iar pulsam. 


Mi-ai dat părul de pe spate și te-ai întreptat, înalt deasupra mea și mi- 
ai privit întinderea de piele. Îți urmăream în oglinda fiecare respiraţie, 
fiecare tresărire a pleoapei sau zvâcnet al obrazului. Erai mulțumit, îţi 
plăcea ce vedeai. Ţi-ai lăsat palmele să alunece pe pielea mea 
sensibilizată, de la gât, la fese. Aici, s-au oprit din mângâiere și au 
devenit iar prădătoare, m-au pleznit. Am icnit de surpriză şi plăcere. lar 
mângâiere pe fund, palmele urca, m-au pleznit pe sâni. Eu mă scufund! 


Pauză. Am deschis ochii și m-am uitat la tine șocată. Ticălosul, îmi 
venea să urlu, nu te oprii! 


- Hai, m-ai tentat, zi cu voce tare. i-am zis că se vede totul în ochii 
tăi. Ai curaj? 


Nu aveam, i-am plecat. Ai râs. 
- Mâţă bleagă, mi-ai spus cu aceiași notă perfidă de amuzament. 


M-ai prins de solduri și m-ai penetrat la fel ca și data trecută, dintr-o 
împingere prelungă. Mi-am lăsat capul pe spate, spre tine și am încetat 
să mai gândesc, doar am simţit. Vedeam frânturi de realitate când mă 
uitam în oglindă, crâmpeie scurte de semiconștienţă. Îţi vedeam faţa 
crispată de extaz și îmi plăcea ideea că eu te fac să te simţi așa. Te 
vedeam rânjind și îți vedeam trăsăturile frumoase cum se urâțeau, 


păreau îndrăcite. Şi asta îmi plăcea. Îl auzeam respiraţia sacadată și într- 
un târziu mi-am dat seama că nu era a ta, ci a mea. Şi asta îmi plăcea. 


M-ai posedat. Au fost și clipe dureroase. Se insinuau printre straturile 
extazului meu și mă învăluiau subit. Prea mult, prea dur, prea repede. 
Atunci gemeam, tu schimbai ritmul și continuai satisfăcut. Apoi iară 
plăcere şi voiam mai mult. Acest ritual păgân al alternării durerii extreme 
cu plăcerea totală mă secătuia. 


Prea curând pentru mine, te-am simtit crispau-te în spatele meu. Ai 
picat greu pe mine și mâinile mele au reuşit cu efort să ne susţină pe 
amândoi. Se terminase. Eu încă nu! 


Ţi-ai ridicat capul greu de pe umărul meu, mi-ai zâmbit cu ochii 
încețoșaţi în oglindă și m-ai pupat uşor pe umăr. 


- La mulţi ani, mi-ai spus moale. 


Apoi te-ai retras, ţi-ai luat cămășile şi ai ieşit din cameră. De lângă 
mine curgea esenţa ta din prezervativul pe care îl scoseseși și îl 
aruncaseși aiurea pe birou fără să îl legi. 


Am reușit să plâng iar. 
Ca și data trecută a fost un moment cathartic, am ieșit din el cu 
conștienta unei cârpe și totuși mai puternică, mai dârză. Am înţeles ceva 
în ziua aia, o lecţie de care am abuzat în anii care au urmat: pentru ca 
femeia să fie adorată de bărbat trebuie să fie o egoistă nepăsătoare, 
femeile sincere, inocente și iubitoare nu sunt destul iubite. Tu m-ai vrut 
pentru că eu, în aparenţă nu te-am vrut. Un teatru ieftin, de care eram 
conștienți amândoi. Dar m-ai vrut! Ideea asta m-a marcat. 


Nu te-am văzut cinci zile după. Apoi, într-o dimineaţă, ai intrat fără să 
baţi în camera mea. Eram îmbrăcată deja. 


- Ce bine că ești deja pregătită, hai, mergem la mama în vizită! 


Erai proaspăt spălat și bărbierit, miroseai a dafin și eu am fost 
incapabilă să citesc minciuna din ochii tăi. Imi era dor de mama 


Smaranda pe care nu o mai văzusem de mult și de care discuţiile 
telefonice aproape zilnice mă legaseră într-un fel în care nu mai fusesem 
niciodată legată de o femeie. O simţeam aproape, simţeam că ţine la 
mine. 


Am ajuns la conac, m-ai ajutat cu bagajul meu până la ușa și mi-ai zis 
că te întorci după al tău. În realitate m-ai lăsat acolo, cu geamantanul în 
mână și orbită de soarele prea strălucitor pentru sfârșitul de toamnă. 
Fluierând, te-ai urcat în mașină și ai plecat fără să te uiţi o clipă în urmă. 
Ai fi văzut cum am picat în genunchi și am început să plâng. 


Mama Smaranda m-a găsit și mi-a bandajat rănile, mai mult sufletești. 
Am mâncat, am dormit o zi și o noapte, mi-am încărcat bateriile și apoi 
am venit iar la tine. 


Casa era un haos și mi-am dat seama scârbită că scăpaseși de mine 
ca să faci o petrecere. Te-ai purtat ca un copil mucos care vrea să scape 
de mămica! 

Îmbâcseala de la ţigări nu se dusese chiar dacă servitoarele 
deschiseseră toate geamurile. Era băutură lipicioasă vărsată din loc în 
loc, mâncare, haine aruncate. Am urcat, oarbă la tot ce se întâmpla în 
jur, spre camera ta. Am intrat ca o furtună. 


Erai în pat cu Clara! 

După o noapte de abuz și distracţie, deși era aproape opt dimineaţa, 
încă nu adormiserăţi. Beţi, chicoteaţi. Am văzut negru în fata ochilor! Tu 
ai început să râzi când m-ai văzut şi Clara, probabil din instinct de 
conservare, a tăcut. 

- Afară, i-am urlat. 

Nu s-a clintit. 


- Auzi, iubitule, ce îmi zice ţăranca ta, a zis ea amuzată. 


Am înghiţit fiere amară când am auzit-o cum îţi spune și am devenit și 
mai fiară. 


- Dacă nu ieşi te dau afară de păr, curvă sfrijită ce ești, i-am spus 
încet, accentuat fiecare cuvânt în parte. 


Tu ai început să râzi, gros, bolovănos, dar ai împins-o puţin și ea a 
înțeles. S-a dat jos din pat şi, când a trecut pe lângă mine, deși aș fi vrut 
să îi smulg pielea de pe ea, nu am învrednicit-o nici măcar cu o privire. 


- Dacă mă atingi, să știi că și eu știu să mă bat, mi-a zis ea. 


- Mă îndoiesc. Totuși, stai liniștită, nu aș suporta să pun mâna pe tine, 
i-am replicat pe același ton, cu greu ţinut în frâu. 


A icnit. 


- Auzi la ea, se crede prea bună. Țaranco! Nu pui mâna pe mine, dar 
cum te simţi că pui gura unde am pus eu mâna înainte? 


- Afară! am tipat cât mă ţineau plămânii 

Printr-o minune, m-a ascultat și a ieșit. Tu încă râdeai. 
- Păcat, mi-ar fi plăcut să văd doua maţe în călduri. 

- Poate doar una, și nu mai sunt eu aceea. 


- Mmm, vrei să îmi spui că nu i-ai lua locul lângă mine dacă te-aș 
primii? 
- Da, chiar asta! Niciodată în viaţa ta nu o să mă atingi cât încă mirosi 


a sex proaspăt făcut cu alta. 


- Mai, mai, ce declaraţie de război. Asta da provocare. Vino, te las 
lângă mine, mi-ai zis în timp ce îţi masai membrul erect ajuns la 
dimensiuni impresionabile. 


- Mai întâi îngheaţă iadul, ţi-am răspuns și am ieșit. 


- Adela, te-am auzit urlând după mine. Treci înapoi! Te vreau aici! Nu 
mă face să vin la tine! 


Urlai degeaba. Am ajuns la mine în cameră și am încuiat-o după mine 
dar am avut timp să aud cum ai căzut din pat. Chiar erai prea mort de 
beat ca să te ridici să vii după mine. 


M-am bucurat meschină de reușita mea. Îţi dădusem amanta afară! 
Te refuzasem pe tine! Eram mândră de mine. 


A doua zi ai invitat-o la masă. 
Ea, o nesimţită în adevăratul sens al cuvântului, a venit și s-a gudurat pe 
lângă tine, a râs și s-a arătat disponibilă toata noaptea. Scurt extaz 
avusesem. Am înghiţit în sec și am acceptat totul demnă. Totuși știusem 
că după atâta bucurie urma să vină și tristețea. Așa e natural; nu poți 
rămâne blocat în fericire, etern cu inima palpitând și cu fluturi în stomac. 
În cărti citisem despre “fericiţi până la adânci bătrâneţi” care durează 
nedefinit și mereu mi-a lăsat un gust amar de înșelăciune expresia asta. 
Nedefinitul asta e oarecum suspendat, în vid, se consumă din sine ca o 
lumânare, se devorează până se stinge și moare. Dispare. Așa e 
fericirea fără tristeţe, bucuria, fără suferință. O minciună! 


Așa că am acceptat și valul asta de sentimente negative cu scârbă și 
totuși demn, conştientă fiind de limitele lui; e doar un val, urmează altul 
frumos, de vată de zahăr roz. 


Apoi totul a intrat în firesc. 
ȘI firescul nu era nici pe departe aproape de normal. 
Firescul la noi era o roată în care alternau bețiile tale, zilele mele 
singure, nopţile împreună în care doar dormeam, săptămâni în care mă 
abandonai la mama Smaranda după care te găseam cu câteva 
kilograme mai slab. Veneau una după alta, firesc. Treceau ani... 


Aveai uneori perioade când mă tolerai în preajma ta, când stăteai și 
trei, patru nopţi la rând acasă și lucrai în birou, cu registrele tale imense 
în față, cu mine lângă tine, încolăcită pe canapea cu o carte în mână. 
Erau atât de frumoase serile astea, atât de domestice. Îmi spuneai: 


- Draga mea, poţi să îmi aduci un pahar cu apă? 
- Sigur, dragul meu, îţi răspundeam. 
Sau: 


- Draga mea, cred că aş mânca ceva dulce. Te duci tu, te rog, până la 
bucătărie să vezi ce a pregătit bucătăreasa? Eu sunt prins aici și dacă 
plec pierd șirul. 


- Sigur, dragul meu, îţi răspundeam surâzând ușor. 


Ne purtam ca doi soți puritani, mereu atât de politicoși unul cu altul, 
mereu atât de domesticiţi. Mă amuza uneori să îmi amintesc câtă 
fervoare sexuală se ascunde în spatele ochilor tăi concentrați acum pe 
cifre și rapoarte. Niciodată nu discutam despre nimic, niciodată nu te 
întrebam nimic. Doar tu, când simţeai nevoia de ceva, tulburai liniștea. 


Îmi amintesc odată când ai adormit pe canapea, cu corpul tău mare, 
tolănit și moale. Eu, pe fotoliu, lângă tine, citeam pe sărite cu ochii mai 
mereu la tine. De la o vreme nu m-am mai prefăcut atentă la carte, am 
pus-o pe poală şi doar te-am sorbit pe tine din ochi. Erai atât de frumos! 
Îmi simţeam inima plină, sufletul greu, mustind de iubire, mândrie, 
posesivitate. Tu erai al meu. Chiar dacă nu știai, sau poate că doar nu o 
acceptai încă. Dar erai al meu! Și m-am gândit că trăisem, copil fiind, 
cuminte, în lumea mea mică, inconștientă de cât de mică era. Aveam aer 
curat doar de-o respiraţie, atât îmi permiteam să sper. Zi de zi, aceiaşi 
oameni murdari pe dinăuntru, ce nu vedeau în mine un om, ci doar o 
mână de lucru ieftină, ușor de cumpărat. Aș fi putut trai o viată întreagă 
aşa! Aș fi putut muri așa! 

Cum ar fi fost să mor fără să simt gustul dulce și intoxicant al fericirii? 


Cum ar fi fost să nu te fi putut sărutat vreodată? 
Aia nu ar fi fost viată, oricâte alte bogatii ar fi avut. Gustul tău era raiul 
pentru mine! A fost așa, un moment rupt din timp, un moment care îţi 
rămâne întipărit în cap, orice ai face, în care ai avut o revelaţie care îţi 
schimbă cursul vieţii. Eram un om norocos pentru că cunoscusem 
fericirea. Erau oameni care treceau prin viată cu un val de minciună pe 


ochi, care nu trăiau, doar existau, mâncau, dormeau. Respirau amăgire, 
eu respiram adevăr. Eu trăiam prin tine, cu tine, lângă tine. Totul ţinea de 
tine. Mi-e ciudă că nu găsesc cuvintele care să exprime esenţa 
sentimentelor mele de atunci...e greu să explicit sentimentele, e ca şi 
cum ai încerca să îl explicit pe Dumnezeu, mare, puternic, insinuos prin 
orice fibra a ființei tale. E acolo, îl simţi, dar cum îl explici? 


Eu aș fi stat așa, cu tine lângă mine, o viată. Bineînţeles că te 
plictiseai repede. Nu erai omul construit să stea atâta locului şi, oricât ai 
fi încercat, agitația ce trăia permanent sub pielea ta, te prindea din urmă 
şi iar te subjuga. 


Apoi dispăreai câte două săptămâni, ziua cu munca la fabrică şi seara 
hoinărind ca un motan în călduri în paturi obscure. 
Ştiam unde te duci. Aduceai cu tine şi lăsai în urmă mirosuri grele, greţos 
de dulci, de curvă. Adunam atunci atâta ură în mine, încât aș fi fost în 
stare să ucid. Eu, născută din preot aş fi simţit satisfacţie să te văd 
chinuindu-te. 


Totuși, ușor, ușor, cu multe lacrimi și suferințe îmi câștigam locul 
lângă tine. 


Deși îmi doream, ai venit rar la mine în pat cu gânduri conjugale. De 
prea puţine ori în prea mulţi ani. Mereu mă simțeam ușor violată după și 
cu vaga senzaţie că lângă mine e un străin care ţi-a furat mirosul. Erai 
atât de detașat, atât de rece și calculat încât îmi înghețatei sângele în 
vene. Paradoxal, pielea ta fierbea. A mea la fel. 

Veneai rar dar stăteai mult. Aveai un apetit insaţiabil, ore în sir de 
penetrare mă făceau să mă simt uzată, degradată și aveam impresia că 
asta te făcea să te simţi și mai bine. În tine locuiau doi oameni, fiara din 
pat și gentelmanul perfect, galant, atent, fin până la perfecţiune, din afară 
lui. 


Spre frustrarea mea, deși reușeam mereu să mă simt bine, te jucai cu 
mine, te amuza să mă vezi tânjind după final. 


Nu am simțit plăcerea supremă în braţele tale decât târziu, după patru 
ani de căsnicie. Avem 23 de ani, stăteam cu tine în București de trei ani, 


eram obișnuită cu venirile și plecările tale, cu viața de noapte și 
chefurile. 

Undeva, pe parcurs, ai decis că sunt acceptabilă să ies în lume la braţul 
tău și acum mă luai din când în când la evenimente oficiale. Acum a fost 
o nuntă. 

Te întrebi probabil de ce îţi spun astea, nu? Pentru că ai fost beat! Beat 
cum tu rar ești! Sunt sigură că nu îţi amintești că m-ai luat în braţe 
imediat ce am intrat în casă și că m-ai purtat așa, plutind agăţată de 
gâtul tău până în camera mea unde m-ai dezbrăcat încet, ca şi cum 
fiecare gest mic îţi face plăcere. M-ai iubit cu mâinile, m-ai venerat cu 
gura. Mi-ai șoptit cuvinte de iubire de care nu te credeam capabil. Ai fost 
atât de bun şi dulce cu mine încât îmi venea să plâng de inima plină. M- 
ai sărutat până când mi-a amortit gura și tot nu m-am saturat. Aș fi vrut 
să te sorb cu totul în mine, pe tine, bărbatul meu cu sufletul întunecat și 
totuşi atât de frumos. A fost o noapte magică, un pilon al sănătăţii mele 
mintale, o revelaţie a cuiva mic ce se ascunde în spatele ochilor tăi 
frumoși și care prea rar prinde curaj să iasă la suprafaţă. Atunci când 
orgasmul m-a cuprins, a fost atât de puternic încât nu am putut să respir. 
Mușchii mi s-au contractat și picioarele te-au strâns în disperare. Valuri 
pulsatile de senzaţii m-au ametit, m-au îmbătat. 

Atunci, în braţele tale, moale ca o cârpă, m-am simţit pentru prima dată 
în viată întreagă. Complet întreagă! Un sentiment atât de pur și rar! Am 
fost mai convinsa ca niciodată că noi ne aparţinem unul altuia, nu are 
cum să se nască așa ceva din nimic! 


A doua zi ai redevenit tu, etern tăcut, absent. Pentru tine noaptea mea 
magică fusese o eroare, o anomalie. Probabil nici nu erai conștient de 
ea. Dar eu da! Vezi, eu nu mai eram eu. Mă schimbași cu un orgasm! 
Acum știam ce pierd, ce îmi negai. N-ai mai avut cale de întoarcere! 


Am început să tanjesc după eliberare din ce în ce mai des. Abandonul 
acela total, “la petite mort”, dădea dependentă. Vicleană, te îmbătam 
când te voiam? M-ai suspectat vreodată? Când te aşezai cu rapoartele 
în mână în bibliotecă lângă mine, când sorbeai pahar după pahar în 
tăcere și liniște știai că urma să sfârșești noaptea între pulpele mele? 


De asta veneai? Zi că da! 


Se pare că eu, Adela cea cuminte şi ascultătoare, adânc în sufletul 
meu nu sunt prea diferită de tine, Anton cel rău și nesătul. 


Am mai prins și câteva petreceri surpriză în casă noastră, de acum. 
Uneori veneai cu doi, trei prieteni după tine și vă îmbătaţi, sunați diverși 
și totul degenera într-o adunare pestriță, mult prea beată ca să fie ușor 
de stăpânit. 

Alteori, pur și simplu uitai că nu m-ai dus la mama Smaranda și, de cele 
mai multe ori, mă duceai și eu veneam în urma ta, cu mașina cu şofer a 
mamei Smaranda, perfect conștientă de ce o să găsesc acasă. Uneori 
venea şi Carla şi îmi făceam un ţel din a o face să se simtă mică, 
murdară, urată. Nu îi vorbeam, doar o priveam cu scârbă și aveam grijă 
ca și cei care contau să o vadă la fel. 

Carla, Carla, Carla... 


Cu cât o uram mai tare cu atât înțepa mai adânc. 
Nu a fost singura ta amantă, uneori mai auzeam de câte una, mai avem 
neplăcuta surpriză să dau nas în nas cu doamna în cauză, dar de cele 
mai multe ori eram prinsă într-un spațiu suspendat; știam că e cineva 
care îţi încălzește patul atunci când nu veneai acasă, dar nu aveam 
niciodată posibilitatea să o întâlnesc. Erau altele, mereu altele. Carla era 
o constantă. Uneori nu o vedeam sau nu auzeam de ea cu lunile, alteori 
trebuia să îi simt mirosul parfumului pe care îl uram atât de mult câteva 
zile la rând. 


Odată, când încă mă mai durea să te aud vorbind cu ea la telefon, te- 
am auzit clar cum râdeai de mine, cum mă bârfeai la ea. Nu te-aș fi 
crezut atât de jos niciodată în viată mea! Tu să bârfești! Dar așa ai făcut. 
Erai în camera ta și ai lăsat din neatenţie uşa deschisă. Ghinionul meu a 
fost că atunci am trecut pe lângă camera ta și am auzit cum îi spuneai 
râzând că sunt pudică, că mă pitesc după paravane atunci când sunt 
dezbrăcată, că sunt încă o copiliță. A durut atât de tare încât m-a lăsat 
fără aer! 

E oare logic să spun că mă durea mai rău trădarea asta decât faptul că 
te culcai cu ea? Poate că sunt până la urma o femeie frivola, poate că 
nici eu nu realizez cât sunt de prinsă în plasa cochetăriei, a aparenţelor. 
Ca să mă răzbun, atunci când a venit următoarea petrecere în casă 
noastră, am cotrobăit prin lucrurile tale fără să simt nici cea mai mică 


urmă de vinovăţie și am sunat-o pe una dintre fostele/actualele tale 
cuceriri, m-am prezentat ca fiind asistenta ta şi am chemat-o la petrecere 
în numele tău. A fost sublim să-mi văd duşmancele jupuindu-se de vii în 
fața mea în timp ce eu sorbeam mândră un pahar de vișinată. Tu fierbeai 
de nervi, prins între ciocan și nicovală. Te-ai uitat la mine spumegând și 
mi-ai zis că o să ţi-o plătesc mai târziu. 


- Adică mai târziu în pat, am întrebat cochetă. 
- Dacă rămân întreg, mi-ai răspuns încă supărat. 


- la și bea și dă-le dracului pe amândouă, ţi-am spus și ţi-am întins 
paharul de vișinată ca o solie rubinie. 


l-ai luat și l-ai dat capac. Când mi l-ai înapoiat gol, surâdeai. 
- Dacă îmi mai aduci unul chiar că vin la tine, mi-ai promis. 


M-am apropiat de tine, mi-am încolăcit braţele în jurul tău și, pe 
vârfurile degetelor de la picioare, m-am ridicat și ţi-am lins buzele. Încă 
aveai gust de vișinată, dulce, obsedant. Când m-ai înconjurat cu braţele 
și m-ai sărutat cu adevărat am realizat că tu erai mai dulce decât 
băutură, tu erai drogul meu preferat. Cu un efort imens de voinţă, ţi-am 
dat drumul, am luat paharul și m-am îndepărtat. Le-am văzut fețele 
fetițelor tale. Erau livide. Eu jubilam. 


În noaptea aia te-ai ţinut de promisiune, ai venit la mine. Deși urla 
sângele în mine să mă dau jos din pat să vin să îţi descui ușa, nu am 
făcut-o. Am suferit în tăcere, convinsă fiind în adâncul sufletului meu că 
meriţi să ţi se plătească cu aceiași monedă, măcar o dată în viată. Am 
adormit încă suferind și m-am trezit în toiul nopții, cu tine peste mine 
după ce te chinuiseși să deschizi încuietoare în linişte. Nu ai fost blând 
cu mine, mi-am plătit cu vârf și îndesat obrăznicia. 


Au fost vreo doi ani în care nu am auzit deloc de ea. Am crezut-o 
uitată pe veci și m-am bucurat. Tu nu păreai să îi duci lipsa și asta m-a 
bucurat încă și mai tare. Au fost doi ani în care tu ai fost puţin mai potolit, 
în care ai fost puţin mai prezent în relaţia noastră disfuncţională. Nu mi-ai 


fost fidel, asta e clar. Au fost altele, pe perioade mai scurte, și mereu 
aveam impresia că imediat ce le aflu numele ele și dispar din peisaj. Am 
încercat din tot sufletul să nu mă cramponez de ele, să îmi fie 
indiferente. 

Deși poate îţi par nebună, în acești doi ani am fost mai liniștită, mai 
împăcată atât cu mine cât și cu tine. Ea nu mai era în al nostru „menage 
à trois, și cele care îi luaseră locul erau la fel de neînsemnate pentru 
mine cât erau și pentru tine. 


Odată, într-una dintre dimineţile liniștite la cafea, am îndrăznit să te 
întreb de ea. Stăteam de vreo cinci ani deja împreună așa că, cu timpul, 
limba mi se mai ascuţise și rușinea mi se tocise; nu îmi mai era teamă de 
tine și de încruntările tale periodice. 

- Clara? 

- Ce-i cu ea, mi-ai răspuns absent, cu faţa toată acoperită de gazetă. 

- E bine? 

- E bine, mi-ai răspuns la fel. 

- Nu am mai auzit nimic de ea și îmi făceam griji. 

Ai râs scurt. 


- Umorul ţi se îmbunătățește, asta e sigur! 


- Deci, am continuat după câteva clipe de liniște când era clar că 
pentru tine discuţia era încheiată și rezolvată. 


- Deci ce? 
- E bine? 


- Da. 


- Anton, nu mai face pe prostul? Mai e cu tine sau nu mai e cu tine? 
Asta te întrebam! 


- Draga mea căprioară proastă, dacă vrei un răspuns direct pune o 
întrebare directă. Tu vorbești în dodii nu eu. Eu ţi-am răspuns clar și la 
obiect. 


Am pufnit de frustrare. Erai maestru în a ocolii ceea ce doreai ascuns. 
Am tăcut îmbufnată şi m-am prefăcut atentă la cartea de istorie a artei pe 
care se presupune că trebuia să o citesc pentru următorul curs. 


După câteva minute de liniște ai împăturit ziarul şi te-ai ridicat ușor, 
acompaniat de un râs scurt. 


- Nu mai e cu mine de ceva timp, așa că poţi să respiri iar. Culoarea 
asta pământie nu te prinde deloc, draga mea! Și nu, nu te-am mintit, 
Clara e bine, fericită în braţele altui bărbat și eu nu am suferit o clipă 
după ea pentru că înțelegerea noastră a fost dincolo de puterea ta de 
înțelegere. Ea nu a fost a mea niciodată și eu nu am fost al ei nicicând. 
Am fost și suntem doi oameni asemănători care se întâmplă să ne 
satisfacem bine în pat. Nu o să fim niciodată mai mult de atât și asta e ce 
ti-a scăpat ţie în toţi anii ăștia. Dacă ai fi putut sau măcar acum, dacă ai 
putea să înţelegi asta la justa ei valoare, ai fii mult mai liniștită și mai 
fericită. Eu sunt al tău mai mult decât o să fiu vreodată al ei. Tu îmi porţi 
numele dar, din păcate, încă nu mă cunoști. Poate, cu timpul, mi-ai mai 
spus în timp ce te-ai aplecat şi mi-ai dat un sărut ușor pe obraz. 


ȘI, pentru că tu nu ai fost niciodată un sfânt, limba ta mi-a atins ca din 
întâmplare coltul gurii. Eu am simţit totul acut și am pierdut mișcarea, 
până să mă întorc eu spre tine să te prind, tu erai deja ridicat și în drum 
sper uşă. 


La câteva zile distantă, soarta s-a trezit să mă zgândăre iar. 
O seară plăcută de iunie, ce nu promitea nimic grozav. După o mică 
discuţie contradictorie ai fost de acord să mă iei cu tine la o strângere de 
fonduri la Snagov. Sunt convinsă că nu îţi mai amintești noaptea, pentru 
tine au fost alte sute asemenea, mereu însoţit de altcineva. Acum eu 
eram dama de la braţul tău. M-am îmbrăcat atent, probabil prea atent, de 


frică să nu greșesc ceva din eticheta pe care încercam din greu să o 
descifrez. Tu, la fel de plictisit și de absent ca de obicei, stăteai tolănit pe 
bancheta din spate a mașinii, cu capul întors de la mine. 

Deși în doi, eu mă simţeam singura. 

Nu mi-ai vorbit tot drumul, nici de bine, nici de rău. Fumai și priveai pe 
geam seara cețoasă, pădurea pe lângă care treceam, casele. 


Când maşina s-a oprit, portiera s-a deschis pe partea mea și tu te-ai 
întors să cobori. Ai icnit scurt. Nu știu sincer cum puteai să uiţi atât de 
des că sunt lângă tine, cu tine, mereu la cheremul tău, dar, ca și alte 
daţi, și acum erai surprins să mă găsești în apropiere. Unde fugiseși în 
gând tot drumul? Dacă cealaltă ușa, de pe partea ta, s-ar fi deschis, m-ai 
fi uitat în mașina? Ai fi plecat la serata și ţi-ai fi adus aminte de mine doar 
când te-ai fi întors, băut și m-ai fi găsit plânsă în mașină, o femeie uitată 
și nedorită. Dar providenta a făcut ca ușa de pe partea mea să fie 
deschisă și tu m-ai văzut. 

Ce a făcut seara specială și demnă să fie povestita aici a fost ce ai făcut 
tu în continuare. Te-ai aplecat spre mine cu cel mai pervers zâmbet din 
dotare şi mi-ai mirosit gâtul. Mâna ţi s-a oprit pe osul soldului meu pe 
care îl mângâia concentric, ametitor. Imediat, fără să îmi dai timp să mă 
obișnuiesc cu prezenta ta atât de aproape de mine, te-ai aplecat și mai 
mult și mi-ai atins lobul urechii cu buzele. Prin mine a trecut un curent 
electric de parcă aș fi fost înfierată, din lob în mușchii gâtului care s-au 
contractat, apoi în plămâni și oase, în sânii care mi s-au excitat și apoi a 
explodat în jurul zonei pelviene care pulsa. Am respirat adânc ca să mă 
calmez, de mai multe ori. Nu prea mi-a ieșit. Pâcla excitării îmi pângărea 
conștiința și nu am mai putut gândii clar. Așa că m-am lăsat purtată de 
instincte. Am închis ochii cu pleoape mult prea grele și doar am simțit. 


- Te descurci tocmai bine, mi-ai spus tot aproape de ureche. Apoi mi- 
am lins ușor toată partea exterioară a urechii într-o linie lină de jos până 
sus. Am gemut. Ți-am prins piciorul cu mâna făcută gheară și am strâns 
inconștient, încercând în zadar să mă ancorez în realitate. 


Atunci când mă așteptam mai puţin, când eram total pierdută în lumea 
simţurilor, mi-ai dat drumul și eu ţi-am simțit lipsa de parcă ceva fusese 
smuls din însăși ființa mea. Am deschis ochii cu greu și te-am găsit 


uitându-te la mine cu privirea aceea a ta încrezută, pe care o uram și o 
iubeam deopotrivă. 


- Abia acum te asortezi. Așa îţi stă ţie cel mai bine, când ești 
îmbujorată, mi-ai mai spus amuzat și eu aș fi avut chef să te strâng puţin 
de gât. Te distraseţi atât de ușor cu mine... 


M-ai împins și am plecat în noaptea rece și cețoasă să râd fals, să 
impresionez și să distrez nişte oameni pe care cu greu aș fi putut să 
spun că îi plac. Tu, ca de obicei, ai trecut prin mulţime absent, căutând și 
satisfăcând doar propria mulțumire. 


La aproape două ore de la venire, când băutura își făcuse în cele din 
urmă efectul și eu începusem să mă simt bine am văzut în mulțumi o 
coamă blondă și o pereche de buze roşii atât de dureros de cunoscute. 
Sângele mi-a înghețat în vene și inima a început să plângă. 

Pe dinafară, am zâmbit mai larg, mai volatil și te-am luat de braţ. 
Surprins de mișcare te-ai întors spre mine la timp să vezi unde mă uit. Ai 
văzut-o și tu ai mi-ai râs în ureche: 


- Mâţă bleagă, ca de obicei îţi scoţi ghearele mult prea devreme. Fii 
calmă draga mea, oricum ce e scris să se întâmple o să se întâmple. Hai 
să îți mai iau un pahar să calmăm istericalele, mi-ai mai spus încă 
râzând de mine și m-ai tras spre bar. 


Să fie oare coincidenţă că într-acolo se îndrepta și Clara acompaniată 
de bărbatul impozant, blond și avut, totuși puţin burtos și trecut, de la 
braţul ei. 


- Anton, dragule, a început ea ca și când nu te-ar fi mâncat din priviri 
încă de la intrare. Ce surpriză! Mi-a zis Banu că s-ar putea să dau de 
tine pe aici, a mai adăugat ea în timp ce se uita la mine. Adela, m-a 
salutat din vârful limbii. 


- Clara, i-am răspuns în timp ce îmi repetam în cap : curvă, curvă, 
curvă” 


Tu, spre bucuria inimii mele, nu i-ai răspuns și ai început să vorbești 
cu bărbatul de la braţul ei pe care, aparent, îl știai din liceu. Mie mi se 
părea imposibil că voi doi să aveţi aceiași vârstă, îmi părea cu cel puţin 
10 ani mai în etate. Se pare că la aceiaşi concluzie a ajuns și Clara 
pentru că i-a dat drumul la braţ şi s-a apropiat de bar. 


- Doua caipiroska, a cerut ea. 
- Și doua pahare de vin, ai cerut tu. Roșu! 


Cât au durat pregătirile, voi, bărbaţii aţi continuat să vorbiti însuflețit și 
noi, femeile să ne aruncam priviri înveninate. Când băuturile au fost 
gata, Clara le-a luat pe ale ei și ţi-a întins una ţie și tu le-ai luat pe ale 
tale și mi-ai întins una mie și pe cealaltă bărbatului. Nu v-aţi înțeles, nu 
aţi vorbit să faceţi așa, pur și simplu a fost subliminal, aţi revenit la 
vechile obiceiuri fără să schimbaţi un cuvânt. În mine inima a mai sărit iar 
câteva bătăi. Mă durea capacitatea voastră de a vă purta normal, fără 
pic de resentimente, ca şi cum niciunul nu părăsise pe celălalt. Eraţi 
exact așa cum îmi spuseseși tu proorocic cu zile în urmă, prieteni 
capabili să împartă o relaţie total lipsită de dramatismul unor vechi iubiri. 


Deși te-am urmărit toata noapte cu ochi de uliu de teamă să nu calci 
strâmb, atunci când ai decis că e momentul să dispari de lângă mine pur 
și simplu ai plecat. Nu te-ai scuzati, nu te-ai pitit, doar ai plecat de lângă 
mine. Era târziu, spre miezul nopții, și imediat după tine a ieșit din salon 
și Clara. Deși știam ce faceţi și unde vă duceţi, nu am găsit în mine 
destul sânge rece să vă urmăresc. Știam instinctiv că o asemenea 
imagine m-ar fi făcut să îmi pierd minţile și m-ar fi torturat inutil; nu era 
ceva ce eu puteam schimba, nu era în putinţa mea să te opresc odată ce 
te-ai pornit. 


Clara a apărut în aproximativ jumătate de ora. Avea rochia sifonată în 
genunchi și rujul uşor întins în jurul gurii. M-a căutat cu privirea și atunci 
când m-a găsit mi-a zâmbit învingător în faţă și și-a stres buzele. Le 
lăsase intenţionat ca să văd eu! Oare și rochia o lăsase sifonată în 
genunchi înadins? La câteva minute o urmezi în salon. Galant, treci pe la 
bar și te apropii de mine cu un pahar de vin roșu în mână. Eu spumeg și 


bolborosesc ca mustul uitat la soare. Îţi iau paharul din mână, sorb gentil 
din el și îți zâmbesc pe post de mulțumesc. 


- Ţi-ai desfăcut cureaua? te întreb ca din întâmplare. 


- Da, de ce, nu am închis-o bine? îmi răspunzi pe un ton la fel de 
nevinovat. 


- Nu, e bine, doar că mai bine o lăsai să îi rămână urma pe frunte? 
- Poftim? 


- Lasă pofta, sunt sigură că ţi-a trecut! Ziceam de târfuliţa ta, că i-ar fi 
stat bine cu un imprimeu asortat pe frunte dacă tot a îngenunchiat în fața 
ta. 


Nici nu ştiu dacă te-ai înecat cu băutură sau din cauza rasului, dar cu 
siguranţă te distrai ceea ce nu era nici pe departe ce îmi doream eu de la 
tine atunci. 

Mi-aș fi dorit să pot să îţi transmit și ţie măcar o fracțiune din durerea 
mea, să te înțep cu vorbele mele și să văd părere de rău în trăsăturile 
tale frumoase, nu amuzamentul acesta atât de necenzurat. 


- Leoaică feroce ce ești, mi-ai zis și m-ai sărutat pe obraz. Să ştii 
totuși că s-a cam prostit, nu o mai face la fel de bine cum o făcea, mi-ai 
spus confidenţial la ureche. 


Asta ar fi trebui să mă facă să mă simt mai bine? Am rămas 
îmbufnată. Curând am plecat împreună. 


Când am ajuns acasă m-ai urmat în cameră. Eu te-am tras în duș 
după mine și am aflat cu ocazia asta că sunt perfect capabilă să te 
refolosesc după alta dacă între noi două a fost un jet de apă. În noaptea 
aia m-ai posedat de trei ori, tu ţi-ai secătuit energia și dorințele și eu mi- 
am exorcizat durerea și gelozia. Dimineaţa m-a găsit goală în braţele 
tale. M-ai sărutat atât de dulce în lumina trandafirie a zorilor încât m-am 
chircit de emoție. Urma să dispari iar câteva zile, simțeam asta... 


CAPITOLUL 10 


Am avut dreptate. Ai fost plecat două zile, ai mai stat cu mine una şi, 
în final, m-ai făcut pachet și m-ai trimis la mama Smaranda. M-am întors 
războinică, plină de venin. 

Să fie oare o farsă a vieții faptul că atunci când am intrat pe ușă 
servitoarea a venit și mi-a dat un plic găsit în hainele tale date la 
spălătorie? Îmi mai dăduse și cu alte ocazii, dar niciunul ca acesta. Erau 
bilete de avion, două persoane, cinci zile, Barcelona. De ce știam oare 
că nu erau o surpriză pentru mine? 


Nu am apucat să fierb prea mult în suc propriu pentru că imediat ai 
ieșit tu din birou și m-ai văzut cu ele în mână. 


- Ce chestie, chiar le căutam, mi-ai zis fără pic de jenă în voce în timp 
ce mi le-ai luat din mână. 


Am acceptat lucrurile așa cum erau, nu sunt dobitoaca să sper să fie 
altfel când ele sunt negru tăciune pe alb strălucitor. Astea sunt şi nu ai ce 
face. Am înghiţit acreala cu maniere de doamnă și am zâmbit cum pot eu 
mai frumos. Totuși, chiar dacă le pui lacăt și le închizi adânc în suflet, 
sentimentele nu pot fi negate. Ard mocnit și așteaptă, așteaptă...Vai de 
pielea ta, Anton, când or să rupă zăloagele și or să te îngroape de viu! 


Ai plecat cu Clara la Barcelona și eu, ca o soție trădată ce eram, am 
fugit la mama Smaranda să îmi oblojesc rănile. 


Am rămas acolo aproape trei luni deși știam că te întorseseși de mult. 
Pur și simplu nu simțeam încă nevoia să mă întorc. Sau poate că era 
vorba de puterea care îmi lipsea... 


Clara fusese absentă din viată noastră atât de mult timp încât lipsa ei 
devenise obișnuinţă și reapariţia ei în braţele tale a fost atât de șocantă 
încât m-a doborât. Acum, aveam nevoie de mai mult timp ca să redevin 
eu, căprioara frumoasă cu voinţă de leoaică feroce. 


Am fost împăcată și liniștită cât am stat la mama Smaranda. 
Mi-am ocupat fiecare clipă a zilei cu ceva plăcut și nu mi-am dat voie 
intenţionat să mă gândesc la tine. Mă simţeam ciudat, simţeam o forță 
care clocotea în mine, ca un vulcan înainte să erupă. Simţeam că mi-a 
ajuns. 
Nu a fost un clic, au fost multe gesturi mărunte, ani la rândul, nepăsare, 
lipsă de atenţie şi afecţiune. Și apoi iar Clara... 


Te iubeam, știi doar că mereu te-am iubit! Dar până și cele mai mari 
iubiri mai au nevoie din când în când de pauze, de momente de respiro. 
Aveam nevoie doar de puţin timp. 


Când aproape îmi revenisem, într-o zi de la care nu așteptam cine 
știe ce surpriză, am intrat la ora cinei în bucătăria spațioasă a mamei 
Smaranda atrasă de un miros dumnezeiesc. De la un casetofon se 
auzea muzică în surdină și cineva trebăluia plin de energie. Cum 
fusesem plecată toată ziua aiurea pe terenul fermei, eram înfometată și 
am intrat plină de elan pe uşile batante. Mă aşteptam să văd 
servitoarele, în uniformele lor monocrome și întunecate și îmi pregătisem 
glumele pe seama lor și a muzicii romantice. Dar n-a fost să fie! 


În bucătărie, printre oale aburinde și mirosuri divine erai tu. Chiar tu! 
Tu, Anton, învârteai în tava de la cuptor, în grăsime proprie o rață. Pe 
foc, alte oale, alte mirosuri ce îmi lăsau gura apă. 


- Uite că a venit și rătăcitoarea, mi-ai zis bine dispus. Fix la timp. Cică 
îţi trăiește soacra dacă ajungi la fix la masă, ai mai zis râzând. 


Eu am rămas blocată în ușă și, pentru că zâmbetul tău larg era 
molipsitor, pe față mi-a înflorit și mie unul mic. 


- Hai, nu te sfii. Am muncit ceva aici așa că acum aştept răsplata 
binemeritată. 


M-ai luat de braţe, m-ai învârtit în câţiva pași de dans până la masă și 
acolo m-ai lăsat să cad pe scaun cu picioarele sub mine gelatină. Te-ai 
aplecat prin spate şi mi-ai dat părul de pe gât pe care l-ai mușcat scurt și 
l-ai pupat apoi la fel de scurt. Eu am icnit. 


- Tot mai bună de mâncat ești tu, căprioara mea. 


Mi-ai pus în farfurile din toate ce găteai și eu am mâncat cu poftă, 
fericită. Periodic mi-ai umplut paharul de vişinată și eu m-am trezit 
curând ameţită, râzând prea mult și prea deschisă la prezenţa ta. Te 
iertasem deja, ca de obicei. 

Am stat acolo la bucătărie câteva ore, vrăjită de tine. Erai atât de dulce, 
de galant, de atent, cum nici nu îmi imaginam că poţi să fii vreodată. 

Tu cel din faţa mea păreai imaginat, schiţat din trăsături de caracter 
ideale. 

Târziu, m-ai sprijinit de braţ să urcăm și m-ai dus în camera ta. Eu 
râdeam ca proasta de la băutură și de la emoții. Eram atât de excitată, 
mă simţeam toata umflată, în expectativă. Te-ai întins lângă mine și m-ai 
luat în brațe. M-ai pupat pe păr, apoi pe frunte, pe ochi, nas și în cele din 
urmă pe gură. Sărutul a fost dulce, ușor, emoţionant până la lacrimi. Apoi 
m-ai întors și te-ai culcat în spatele meu, cu braţele strângând-mi bine 
sânii și mijlocul. Mi-ai spus: 


- Hai, dragă, dormi cu mine în seara asta. 
Aveai o voce ca mierea, fluidă, aurie. 


- De ce dragule aș face una ca asta? te-am întrebat ușor contrariată. 
Corpul meu cerea altceva. 


- Ca să ai privilegiul să îmi faci ouăle ochiuri mâine dimineaţă, mi-ai 
răspuns amuzat. 


- Măgarule! 


- Glumesc, dragă. Dormi cu mine în seara asta și fă-mi cadou 
dimineața de mâine. Să te ţin în braţe, să te miros, să-mi fac amintiri de 
soţ cu tine. Vreau măcar o zi să avem o relaţie normală. 


- Noi nu suntem normali, dragule. Și că tot veni vorba de normal, ești 
ca un ursulet nătăfleţ acum și asta e aiurea. Nu știu cum să te iau... 


- Ce-ai zice să mă iei în gură? 

- Tot măgar. Măcar așa te recunosc. 

- Dormi, draga mea! 

M-ai mai jughinit puţin și curând am adormit. Somnul în noaptea asta 
a fost diferit față de orice altă noapte petrecută în braţele tale. Acum, 
pentru prima dată în atâţia ani, ai dat şi tu ceva în schimb. Nu am mai 
simţit că vii la mine ca un vampir, că mă seci de energie și că lași în 
urma o masă diformă încărcată cu sentimente negative. Acum, am 
dormit pentru prima dată ca soț şi soție. Trecuseră aproape 6 ani de la 
căsătorie! 

Dimineaţa când m-am trezit te uitai la mine și zâmbeai. De ce nu 
zâmbești mai des? Eşti atât de frumos atunci când zâmbești! Și, pentru 
că am învăţat să mai fiu din când în când și egoistă , nici nu știu ce-mi 
place mai mult, zâmbetul tău sau felul în care mă face să mă simt. 

- De ce nu ai venit acasă, m-ai întrebat. 

- De ce aș fi venit, ţi-am răspuns. Tot singură stau și acolo și aici. 


- Reao, nu-i chiar așa, m-ai dojenit amuzat. 


- Anton, hai să nu ne certam. E cea mai frumoasă dimineaţă în viată 
mea. Lasă-mă! 


- E goală casă fără tine, mi-ai zis în timp ce îmi zâmbeai ușor. 


Am simţit cum inima creste în mine. Senzaţia era puternică și mi-am 
luat libertatea de a o savura. Îţi fusese dor de mine! Și, pentru că tu nu 
simţeai prea des aşa ceva, mi-ai spus asta cu cuvintele tale, cum ai știut 
tu să îmi descrii lipsa. Părea o clipă ruptă din timp. Așa aș fi vrut să 
rămână! 


Totuşi, pentru că știam că tu devii vânător atunci când eu sunt vânat, 
ti-am spus: 

- M-am gândit, Anton...am greșit când ţi-am cerut să fii aşa cum mi te 
doresc. A fost o copilărie negândită. Tu ești tu și eu sunt eu. Suntem doi. 
Tu ești fericit cu viaţa ta și asta e responsabilitatea ta. Eu nu sunt cu a 
mea și asta e responsabilitatea mea. Eu sunt datoare să-mi fac viața 
frumoasă, nu tu. Sunt puternică și asta o să fac! 

Din momentul în care am rostit cuvintele, bolovanul a început să se 
rostogolească și eu nu l-am mai putut oprii. Ceva în mine s-a schimbat 
când am realizat că pot să te refuz. Eu, ţi-am spus ţie nu! 


Tu, neștiutor la ce se întâmplă în mintea mea, te uiţi la mine cu 
indulgentă, de parcă aș avea 6-7 ani şi ţi-am spus ceva amuzant. 


- Ești puternică? 

- Da. 

- Mă mai iubești? 

- Da. 

- Atunci nu ești puternică! Eşti încă slabă. 

- Ştii, de la o vreme, atunci când te iubesc, te și urăsc, îţi spun 
încercând să te conving. Aș vrea să suferi înainte să vin eu la tine să te 


pup, să meriţi sărutarea mea. 


- Draga mea, dar eu sufăr. Vin-o! 


Mă apropii ușor de tine și mă las îmbrăţișată de braţele tale deschise. 
Îţi simt erecţia. 


- Vezi cât mai doare? 

- Canalie, te cert amuzată. 

- Sublim, îmi șoptești cu nasul ascuns în păr și cu mâna căuș pe sân. 
- Așa e, cedez cuprinsă de excitație. Ce bine că suntem deja în pat! 


- Se pare că te-ai emancipat o idee cam mult, ai râs în timp ce m-ai 
ridicat smucit din pat, m-ai întors cu spatele la tine și coatele proptite de 
cadrul patului. O poziție degradantă, atât de lipsită de forță pentru mine. 
Totuși, nu știu de ce, de fiecare dată când mă atingi aşa iau foc, 
instantaneu mă aprind ca un chibrit și ard până mă consum. Dă-mi și 
acum foc, te rog, ţi-aș fi zis dacă aș fi găsit o brumă de curaj. 


Grăbit, mi-ai ridicat cămașa, m-ai crăcănat şi m-ai pătruns dintr-o 
mișcare puternică și suplă. Abia am avut timp să respir. Atât de atipic ţie, 
te-ai terminat repede, cât încă eu tremuram, plină de dorinţă. Ai ieșit din 
mine, m-ai îndreptat și m-ai învârtit în cercul braţelor tale. 


- Asta meriţi dacă mă contrazici, mi-ai zis în timp ce mă pupai drăguţ 
pe vârful nasului. Data viitoare te las să te termini, acum nu! 


M-ai mai mângâiat o data prelung până sub bărbie și apoi te-ai 
depărtat câţiva paşi de mine, mi-ai trimis o sărutare din vârful degetelor, 
te-ai plecat ușor ca într-un salut regal și apoi ai ieșit din cameră. Eu m- 
am făcut mică şi am plâns până m-am liniștit. Plânsul care mă ocolise 
mare parte din tinereţea mea mă curaţa acum de orice durere, mă 
liniștea ca alinarea unei mame. După, am fost și mai hotărâtă. 


Mai târziu, în dimineaţa aceea, amândoi bem o cafea tare și fierbinte, 
în liniște și cu un sentiment de domestic plutind în jurul nostru. De 


nicăieri, îmi vin idei, mă zgândăre: 


- Anton, tu ai iubit vreodată în viată? 


- Nu, nu cred, îmi răspunzi ușor surprins de întrebare. 

- Ţi-a lipsit vreodată ceva? 

- Nici asta. 

- Ţi-a fost refuzat ceva din ce ţi-ai dorit? 

- Niciodată! 

- Poate că nu știi că ai iubit tocmai pentru că nu ţi-a lipsit nimic, nu ai 
tânjit vreodată după ceva. Când o să ţi se ia din mână ceva ce vrei și o 
să fie dus departe și o să simţi acut golul lăsat în urmă, atunci o să simți 


iubirea! 


- Am avut odată un vapor de lemn pe care mi l-a luat Ialomiţa, mi-ai 
zis amuzat după câteva clipe de liniște. 


- Și ai suferit după el? 
- Mda, vreo două minute. 
- Faci mișto de mine! Eu sunt serioasă și tu ești măgar ca de obicei. 


- Nu te mai bosumfla degeaba, poate că unii nu au capacitatea asta, 
să iubească, Adela, căprioară optimistă. 


- Refuz să cred că tocmai omul pe care eu îl iubesc din tot sufletul e 
incapabil de iubire. 


- Poate tocmai d-asta, mă iubeşti tu cât pentru amândoi, îmi spui 
amuzat. 


- Nu, Anton, tu ești jumătatea mea, dar nu conștientizezi încă. Trebuie 
să fie un echilibru în lume... 


- Da, la partea cu echilibrul. Şi o să se întâmple și la noi, doar că nu 
cum crezi tu. O să deschizi ochii în cele din urma și o să te saturi să 


alergi aiurea după mine, deci nu o să mă mai iubeşti și, pentru că nu o 
să mă mai cicăli, o să îmi fii mult mai dragă. Aici e echilibrul, tu cobori 
mult și eu urc puţin. O să fim călduți. 


- Te înșeli, Anton. Totuși, îţi promit că nu o să îţi zis, ţi-am zis eu! 


- Vai, ce consolare, mi-ai răspuns aproape râzând. Și dacă te referi 
voalat la situaţia asta a noastră să știi că da, mi-ai lipsit, dar nici pe 
departe dorul pe care îl speri tu. Să nu mă aștepți prea curând azi, am 
treabă pe moșie, mi-ai mai spus apoi ai dat pe gât restul de cafea şi ai 
ieșit grăbit din cameră. 


Ai venit târziu, când întunericul nici nu mai putea fi numit noapte ci 
început de zi. Știu exact când, pentru că nu am închis un ochi toată 
noaptea. Am așteptat ca tâmpita o oră și încă una și încă una, parcă 
nevenindu-mi să cred că îmi faci iar, aceiași fază. Te-am așteptat 
isterică, oscilând între fericire și tristețe, cu un pahar de vișinată în mână 
drept martor. 


Dragul meu bărbat, ieri ţi-aș fi spus un secret. Tânjeam deja de ceva 
vreme să ţi-l împărtășesc și, înciudată, am realizat că am ratat 
momentul. Știi ce secret? Știu cum să faci să te îndrăgostești de mine. 
Exact cum am făcut eu cu tine - mi-am pierdut minţile! Le-am făcut să 
tacă! Și atunci doar am simţit. Nu mai gândii că nu sunt cea aleasă de 
tine, nu mai analiza diferenţa de vârstă, nu mai compara mediile. Doar 
simte! Eu așa am făcut și crede-mă, a fost îngrozitor de ametitor să tind 
să mă ridic la nivelul tău. Dar atunci când doar simţi, pavezele cad, se 
risipesc că fumul, imposibilul ajunge la o lungime de braţ. Întinde mana, 
Anton! 


Dar asta ţi-aș fi spus ieri... 
Azi, când iar mirosi a alta, nu știu de ce, dar mi-a ajuns. Au fost prea 
multe, prea mulţi ani... 
Doar eu am dat de la mine, bucată cu bucată de carne însângerată și 
înlăcrimată pe care tu le-ai luat nepăsător și le-ai aruncat în spate, la 
posesiuni. Poate că ţi-am dat în cele din urma tot, nu mai am nimic de 
dat. Am rămas un nimic. Așa mă și simt acum. 


La fereastra mea, ultima umbră de noapte se luptă cu lumina și pierde 
inevitabil în faţa zorilor. Eu m-am decis! Am gândit o noapte întreagă 
deși știam deja că e singura mea șansă să ies vie din mâna ta. 

Sunt speriată, aş mai vrea o oră măcar de întuneric, de umbre, să mai 
pot măcar puţin să mă mint. De ce totul are mai mult sens în noapte? De 
ce oare simțim mai mult în întuneric. Oare să ne fie frică de lumină? 
Oare să ne minţim singuri cu umbrele? Așa o fii! Și totuși, atunci când 
lumina îţi arde ochii, când adevărul îţi urlă în faţă, vine un moment când 
nu mai poţi să îi întorci spatele, trebuie să îl înfrunți. 

Mi-am stres palmele transpirate pe rochie, mi-am spus rugăciunea în 
gând și am intrat după tine, în camera ta. 


Dormeai deja. Gol, pe burta, cu trupul tău mare și întunecat mirosind 
greu, a fum, a tavernă și a băutură ieftină. În apărarea ta, nu mirosea a 
parfum de femeie. Totuși, după trei luni în care nu m-ai văzut, ţi-a trecut 
dorul într-o zi și apoi ai recidivat. Am mai stat așa și te-am privit în somn 
ceva timp. Faţa ta frumoasă pe care atât o iubeam, corpul tău perfect, 
mare, puternic ce parcă nici în somn nu-şi găsea liniștea. Și mintea ta 
atât de sucită, opium și otravă deopotrivă, sclavă doar plăcerilor tale. 


Mi-ai spus cândva că nu ai avut niciodată șansa să fii un bărbat 
normal. Dar eu? Eu am avut? Te-aş mai fi iubit oare atât de mult, doar 
pe tine, dacă nu ai fi fost singura scăpare? Pentru că asta ai fost tu, 
Anton, pentru mine. Scăpare! De foame, de frică, de disperare! Mi-ai 
zâmbit şi, pentru că erai oricum mai mult decât puteam eu concepe, te- 
am urmat. În păienjenișul tău de perversiuni, râsete și lacrimi. Dacă aș fi 
fost o fată normală, cu o viaţă normală, care poate alege, te-aș mai fi 
ales tot pe tine? Dacă ar fi să o iau de la început tot pe tine te-aş alege? 


Ai stat două zile cu mine timp în care m-ai rugat constant să vin cu 
tine la Bucureşti. Nu am vrut. Ai plecat ușor supărat și ușor amuzat de 
îndrăzneala mea. 


- Te dai tu pe brazdă, căprioară, m-ai asigurat tu. 


Dar eu m-am încăpățânat să nu! Însăși ideea că tu îţi doreai să vin mă 
făcea să rămân. După atâţia ani în care fusesem mobilă în casă ta, ceva 


frumos și liniștit de privit, ceva cald și moale lângă care să dormi, cumva, 
printr-o eroare, acum îţi lipseam. 


Simţeam că pendulumul meu e acum pe sfârșit. ÎI simțeam cum 
încearcă să se oprească, obosit. Incă mă mai doare, da, dar parcă mai 
puţin... 


Mă sunai, îmi cereai să vin acasă, veneai tu după mine şi petreceam 
noaptea într-un abandon total în braţele tale. Atunci mă simţeam atât de 
ameţită, de îmbătata de iubire încât mi se părea că puţin câte puţin, 
sufletul meu se desprinde și urcă pe trepte de bucurie, sus la cer. 


Dar mă înșelam. Te plictiseai repede să te rogi și plecai îmbufnat 
înapoi la București. Când îmi dădeai drumul din îmbrăţișare, sufletul 
ricoșa iar în mine, se lovea de întunericul singurătăţii mele și pentru 
câteva secunde îmi lua respiraţia. Dar secundele astea treceau și eu 
rămâneam mai dreaptă și mai puternică. Dacă nu aș fi fost atât de sigură 
că tu mă vrei doar pentru că eu, aparent, nu te mai vreau, aș fi venit în 
genunchi până la București la tine. 


De ziua mea am fost singură. Mama Smaranda a fost plecată cu 
trebuiri şi tu, ca un ticălos ce ești, nici un telefon nu mi-ai dat. Oare erai 
iar cu ea? Cu alta? Cu cine erai Anton? 

Am stat toata ziua la geamul din camera mea și am privit în vale ciorile 
cum se strâng și fac dansuri, fluide, ca un fum negru. Au fost 
hipnotizante. M-am trezit când în cameră era deja întuneric, ciorile se 
așezaseră frumos în vișin și croncăneau a noapte bună. Când ele au 
tăcut, m-am ridicat și m-am pus în pat unde am adormit imediat, obosită, 
de parcă peste zi aș fi făcut cine știe ce treabă solicitantă. Am dormit 
agitat pentru că subconșştientul meu lucra, lua decizii de care eu eram 
incapabilă conștientă fiind. 

În noaptea aia am adormit nevastă și m-am trezit femeie. 

Când mintea dormea, am realizat că și eu sunt importantă, că și eu 
contez, că și eu ar trebui să fiu satisfăcută. 


Dimineaţa următoare a fost una ceţoasă. Totul părea că are nuanţe 
albăstrii, sumbre, și mă simţeam de parcă respirația morţii îmi bătea în 
ceafă. Peste noapte mă decisesem, voiam să te înșel! 


La câteva zile după, m-ai sunat. Nu ţi-am răspuns. După două zile, la 
fel. Alte două, la fel. 


Mama Smaranda deși știa că nu îţi răspund intenţionat, nu a zis nimic, 
doar a dat mustrător din cap. Parţial era de partea mea, parţial era încă 
mama ta. 


Într-o miercuri, nu știu a câtă zi după, am primit doua vizite și un 
telefon neașteptat. 


Primul a fost telefonul de la Dumitru Banu. Îl văzusem rar în ultimii 
ani, dar cu fiecare întâlnire, îl plăceam şi mai mult. Tăcut, taciturn chiar, 
îţi era prieten și îţi voia binele. Și faptul că el considera că eu sunt parte 
din binele tău îl făcea deja un favorit pentru mine. 


- Nu știu ce-i faci, dar şi-o merită cu vârf și îndesat. E ca un leu în 
cușcă, mi-a zis el. A fost șocant să realizez că ticălosul asta pe care îl 
ştiu de zeci de ani are şi el o inimă şi e capabil de sentimente nobile. li e 
dor de tine, draga mea, dar nu știe sărmanul să o zică cum trebuie. Mai 
perpelește-l puţin și apoi o să culegi rodul copt! 


Exact asta aveam de gând să fac și eul! 


Spre prânz a venit un bărbat și a cerut să vorbească cu mine. M-am 
dus abia după ce servitoarea mi-a spus că îmi e cumnat și că e căsătorit 
cu sora mea cea mică. 

Să spun că a fost o surpriza să îl văd e puţin spus. Deși mă ocupasem 
îndeaproape de bunăstarea surorilor şi a bunicii Lina, nu mai fusesem să 
le văd de la cununia mea. Nu am putut! 

Nu că mi-ar fi fost rușine cu ele, îmi era rușine cu mine, de ceea ce 
ajunsesem din dragoste pentru tine! Habar n-aveam că se căsătoriseră, 
că aveau acum copii. Am simţit atâta jenă că îmi păsase doar de viată 
mea încât îmi venea să intru în pământ de rușine. Fără să știu, eram la 
fel că tine, Anton. Întreaga noastră căsnicie îmi neglijasem familia și în 
tot timpul asta am fost capabilă și de nesimtirea să te judec pe tine că 
îmi faci asta mie, când eu uitasem cu desăvârșire de cea care îşi dăduse 
sănătatea ca să mă hrănească pe mine. 


Bărbatul era tânăr, aveam mâini mari de muncitor şi ochi albaştri, 
sinceri. Vorbea frumos, deși cu jenă și avea fața unui om care râde des. 
Când mi-a spus că soţia lui, sora mea, a născut o fetită pe care ar vrea 
să o boteze Adela și noi să îi fim nași, am izbucnit în plâns. Normal că 
voiam! Compulsiv, de parcă câteva roti de caşcaval sau cârnăţăraie ar 
putea să șteargă anii de nesimţire, i-am umplut căruţa cu care venise cu 
tot ce am găsit în cămară, fără să gândesc dacă le trebuie sau nu. 


El a plecat fericit și eu m-am simtit puţin mai liniștită. 


Plină de remuşcări, am luat telefonul să te sun. Mi-ai răspuns greu și 
cu O voce seacă. 


- Da, ce vrei? 

- Să văd ce mai faci, ţi-am spus încercând să fiu veselă. 

- Sunt bine. 

Pauză. 

- Tu? ai întrebat din politeţe. 

- La fel. Auzi, a venit cumnatul nostru azi pe aici, soțul surorii mele și 
mi-a zis dacă vrem să le botezam copilul nou născut, o fetită pe nume 


Adela, ţi-am spus cu speranţă în glas. 


- N-am eu timp de căcaturi d-astea, ai urlat din senin. Și apropo, 
mișcaţi curul înapoi la București pentru că e casă varză fără tine! 


Apoi mi-a trântit receptorul în nas. Și iar ceva s-a rupt în mine... 


Pe seară o mașină a intrat pe porţi iute şi a frânat brusc în faţa casei. 
Deşi mă aşteptam la tine, pentru că tu faci totul în forță și fără să 
menajezi pe nimeni, din mașină a ieșit Mihnea. M-a luat în braţe și m-a 
pupat pe ambii obraji. Afară era rece, el era îmbujorat, tânăr și frumos. 


- Dumnezeule, de când nu te-am mai văzut, aproape că am uitat cât 
ești de frumoasă, mi-a spus. 


- Și tu când ești de lingușşitor, i-am răspuns bine dispusă. 


- Hai, să intram, e groaznic de frig aici. Pui să ni se aducă un ceai, 
ceva, orice, fierbinte? Am lucrat azi toată ziua cu Anton la fabrică și cred 
că răcesc. 


Am îngheţat când ţi-am auzit numele. 


- Da, despre el vreau să vorbim. Hai, iute în casă la căldură, nu stau 
mult. E nevoie de mine acasă în noaptea asta. 


L-am dus în salon și am cerut ceai fierbinte cu rom. Cum am intrat în 
cameră, m-a luat. 


- Adela, draga mea, ştii că mereu ţi-am vrut binele. Uneori am fost de 
partea ta chiar dacă ar fi trebuit să fiu de a lui, că e bărbat și îmi e rudă. 
Am eu așa o slăbiciune pentru tine, mi-a spus ușor amuzat. Dar acum, te 
porţi ciudat. Te joci cu focul, draga mea. Ce faci, explică! 


- Adică? l-am spus încurcată. 


- Pai, nu îi răspunzi cu zilele la telefon deși știi că el te vrea la 
București și apoi, când îi răspunzi îl iei direct și îi ceri ceva. Azi eram cu 
el când l-ai sunat. | s-a luminat fața, sincer. Şi după ce a realizat că nu îl 
suni ca să îi spui că ţi-a fost dor de el sau ceva de genul asta, a spart 
telefonul. Franjuri l-a făcut! M-a speriat sincer când l-am văzut așa. Dacă 
erai acolo cred că îţi sucea gâtul! 


- Să-l ia dracu, am zis tare. 
Mihnea a tăcut subit cu ochii mari. 


- Zi-mi sincer Mihnea, când l-ai văzut ultima dată cu Clara sau cu 
alta? 


A tăcut. 
- Zi! am tipat eu și el a tresărit 
- Nu e treaba mea să mă bag în d-astea, s-a eschivat el. 


- Atunci ce dracu cauţi aici să îmi umpli mie capul că îi e dor de mine 
și alte căcaturi d-astea. Dacă simţea ceva pentru mine, orice, din respect 
numai și ar fi încercat să îmi fie fidel. Măcar să încerce să mă 
păcălească, să nu mai facă totul pe faţă, să se pitească și el! Dar el a 
făcut paradă cu fiecare dintre târfele astea. Nenorocitul, de parcă îi 
plăcea să mă vadă cum sufăr! Ghici ce, Mihnea, am realizat că și eu 
sunt om şi că am și eu nevoi și drepturi. Mi s-a luat! Mi s-a acrit! Să stau 
să aștept ca proasta să vină la mine când i se scoală și nu e draga de 
Clara disponibilă sau mai știu eu ce altă pipiță. Eu nu am fost niciodată 
curva lui, deși uneori aș fi vrut, așa că nu o să mă mai port că atare! 


- Dumnezeule, a zis Mihnea. 


- Chiar și-așa! Dumnezeule! Ai venit că să mă cerţi? De ce nu a venit 
el că să îmi spună că a fost măgar și a plecat cu Clara în Barcelona. Pe 
mine nu m-a dus niciodată nicăieri. Eu, soţia lui, am fost buna doar de 
sac de box pentru mintea lui bolnava. De ziua mea îmi dă câte o 
bijuterie, un metal pe care nu îl vreau și nu îl port, apoi pleacă și vine 
după câteva zile. De ziua lui e cu ea sau cu alta. Oricum, nu cu mine! 
Niciodată cu mine! Sărbătorile le face mereu în deplasare. Când e cu 
mine, Mihnea? Când? 


Tăce șocat. 


- Nu, Mihnea, nu îi e dor de mine. li e dor să aibă pe cineva la 
cheremul lui, să-l chinuie și să-l umilească. Mi-a ajuns! 


S-a ridicat și s-a dus la bar de unde s-a întors cu două pahare de 
tărie. 


- la, mi-a zis, avem nevoie. E mult mai grav decât credeam eu. 


- Da, l-am aprobat. 

Ne-am băut paharul în liniște. 

- Vreau să îl înșel, i-am zis ca din senin. 
l-a bușit băutură pe nas. 


- Nu, Adela. Te omoară dacă te prinde. Și nu e o figura de stil, te 
omoară pe bune! 


- Poate. Nu știu. Nu cred sincer că i-ar păsa... 


- Eu cred că i-ar păsa chiar foarte tare. Tu nu ai stat lângă el perioada 
asta să îl vezi. 


- El cu gura lui mi-a zis că nu mă vrea și să caut altul că sigur o să mă 
vrea cineva. Ceva de genul, caută, până la urma s-o găsi cineva şi 
pentru tine! 


- Adela, pot să pun pariu pe tot ce am eu că acum nu mai simte așa. 


- Poate! Dar mi s-a cam luat de “poate” ăsta. Îl iubesc, Mihnea, și mă 
urăsc pe mine pentru asta. Trebuie să fac ceva, orice, ca să contez și 
eu, nu știu cum să îţi explic, i-am zis cu lacrimile deja șiroind pe obraji. 
Am cunoscut doar durerea și nepăsarea. Vreau și eu să mă ţină cineva 
odată în braţe și să simt că se gândește doar la mine. Măcar o dată! Şi 
tu o să mă ajuţi, i-am zis uitându-mi fix în ochii lui. 


- Nu! Adela, nu! a dat din cap oripilat și speriat că îi ceream așa ceva. 


- Ba da, tu mi-ai dat ideea! Nu mi-ai zis că ai cunoștințe, acum ajuta- 
mă! 


- Adela, ești nebuna?!? Ți-am spus asta acum şase ani, la începutul 
căsniciei voastre. 


- Și? Pentru mine nu s-a schimbat nimic. Tot îl iubesc, tot mă ignoră, 
el e șmecherul, eu sunt proasta. 


- Adela, nu! S-a mai schimbat şi el... 

- Minti! Zi-mi atunci, ce faceţi diseară? Unde vă duceţi? 

Nu mi-a răspuns, dar a roșit așa că din ochii mei au curs iar lacrimi. 

- Vezi, Mihnea, nu-i e dor de mine... 

l-am aruncat o privire rănită și mi-am întors faţa de la el. 

- Atunci vii cu mine în sat să o botezăm pe nepoata mea, i-am spus 
după câteva minute de liniște. Mi-am dat deja cuvântul, dar Anton nu are 


timp de nimicuri d-astea, așa mi-a spus. 


- Normal, știi doar că poţi să apelezi mereu la mine, mi-a spus sincer 
ușurat că schimbasem subiectul. Când? 


- Mi-a spus că oricând vreau eu, e bine pentru ei. E miercuri, sâmbătă 
poţi? Știu că atâţia ani aproape am uitat de familia mea, i-am spus 
rușinată, dar acum, că pot relua legătura cu ei, abia aştept. 


- Sigur, Adela, draga mea. Sâmbătă să fie atunci, a mai spus în timp 
ce se ridica să plece. Te sun vineri să punem la punct ultimele detalii, 
da? 

- Sigur. 

La ușa m-a luat în brațe și m-a ţinut strâns. Țineam la omul asta 
special atât de mult, îmi era aproape încă de la început, fără ezitare mă 
acceptase și mă protejase. 


- Tu mă înţelegi, nu, l-am întrebat eu. De ce risc așa o nebunie? 


- Da, îți dau dreptate, mi-a spus ușor, cu greu, de parcă îl durea să 
spună aşa ceva cu voce tare. 


- Nu, Mihnea, nu vreau să îmi dai dreptate. Vreau să mă înţelegi! 


- Înţeleg, mi-a spus după câteva clipe de liniște. Dar tot mă tem și mă 
sperie ca dracu așa ceva. Răzgândeşte-te, Adela! 


- După ce mi-a luat şase ani să mă hotărăsc, am râs eu. 


- Off, draga mea, m-a strâns el mai tare în braţe, pentru îmbărbătare 
și apoi a plecat în noapte. 


Nu am mai vorbit cu tine până sâmbătă. Știai ce urmează să fac, dar 
nu m-ai contactat să îmi spui nimic. Mama Smaranda a venit cu un plic 
cu bani de la tine, să îi dau micii căprioare”, cum îi spuseseși tu 
nepoatei mele. Mihnea, mereu de cuvânt, a venit pe la 10 dimineaţa și a 
fost stâlpul meu atunci când am plecat în sat spre familia mea. Drumul 
cu mașina a fost ireal. 


Atâtea emoţii am mai avut doar de câteva ori în viața mea. 
Mi-a venit să plâng când am intrat pe poarta curții, poarta copilăriei mele 
pe care o știam mare, impunătoare, doar să constat acum că ea a fost 
tot timpul o mică portiţă de lemn, țărănească. Eu fusesem prea mică 
pentru lume și acum, crescută fiind, vedeam totul cu alţi ochi. 
Curtea la fel, mi s-a părut împuţinată. Surorile, deși mai tinere decât 
mine, lăsau să li se citească pe chip fiecare zi din viată. Bunica Lina era 
uscată, ca o stafidă și fără dinţi. Totuși, toate erau sănătoase și 
bucuroase să mă văd. 
Același zid pe care îl lăsasem la ultima vizită, stătea acum între noi. 
Acum era justificat, doar le ignorasem şase ani! Le-am strâns în braţe 
cât am putut de mult pe fiecare dintre ele. Mogâldeaţa de nepoată, o 
frumuseţe mică și durdulie, era ca argintul viu în braţele mele. 


Nimeni nu a îndrăznit să întrebe un cuvânt de tine! 


Am trecut peste slujbă ușor ameţită, agitată și extrem de fericită. Mă 
bucuram din suflet pentru că ele, surorile şi bunica Lina, dragele de ele, 
se gândiseră la mine și, fără să știe, mă ancoraseră în realitate în niște 
momente ale vieţii mele când rătăceam pierdută, o corabie fără cârmaci. 


Apoi, petrecere în sat, în bătătura bunicii Lina, la cort țărănesc. 


Am început să beau pe la trei după-masa. Vin! Vișinată nici nu 
puteam să o miros, atât de mult îmi amintea de tine. 


Alternam paharele de vin cu cele de apa ca să nu mă ameţesc prea 
mult și, dintr-o prostie fără margini, am evitat mâncarea. Nu știu de ce, 
pentru ca mirosea dumnezeiește cum numai la o petrecere ţărănească 
poate mirosii. Sarmalele bolboroseau la ceaun, puii se coceau pe grătar, 
plăcintele sârbești în cuptor. Băutură curgea lin, neîntreruptă. Tiganii 
lăutari spuneau din țambal exact ce simțeam și eu, după atâtea pahare 
de băutură. 


Horă, râsete, totul atât de real, de palpabil, de diferit de lumea de 
minciuni și ipocrizie în care trăisem în puf atâţia ani. 


Nu știu de unde, cum s-a format gândul în mintea mea, dar, pe la 
şapte seara, știam deja că asta e seara când o să te înșel. Odată cu 
certitudinea a venit şi frica. Mi-a fost groază de noaptea asta! Mă durea 
decizia. Mă înţelegi? Poţi? 

Nu îmi era teama că cel ales nu o să mă considere îndeajuns de bună, 
nu conta părerea lui despre mine şi nici măcar a mea despre el, dar 
ideea că mâine dimineaţă s-ar putea să simt că tu nu mai ești îndeajuns 
de bun...ei, asta era adevărata pierdere. Penibil, nu? Să te înșel și să îmi 
doresc în același timp să fie mediocru, să nu simt nimic. Deși tu mi-ai 
spus să nu folosesc termenul asta, eu chiar am simţit că te înșel. 
Doamne, cât de proasta eram și cât de mult te iubeam! 


Beată fiind, mă simt totuși puţin idioată și nesimţită. Viată îmi urlă că 
mi-a dat atâtea și eu îi reproșez că nu mi-a dat totul. Și totul pentru mine 
e doar unul, să fiu totul pentru tine, să fiu doar eu în gândul, în inima și-n 
simţirea ta. Ce rost au toate, dacă nu pot să fiu totul pentru tine? 


M-am învârtit vreo două ore prin hore căutând. Niciunul nu era nici pe 
departe acceptabil. Și, cu o ultimă fărâmă de gândire am realizat că nu 
am cum să fac așa ceva cu cineva din sat pentru că bârfele ar fi fost 
monstruoase. Înciudată, am mai băut un pahar. Apoi l-am văzut! 


Mihnea, beat și el, se simţea la fel de bine ca mine şi dansa horă 
după horă cu stângăcia orășeanului. Era frumos, curat, sincer. Pe el l-am 
ales. 

N-aș știi să-ţi spun dacă a fost un impuls la băutură sau dacă mie a 
început să îmi placă, fără să știu, de mult. Era tot ce nu erai tu și o parte 
mică din tine. Dacă până acum fusese fratele meu, omul care m-ar fi 
ajutat indiferent de doleanţă, acum devenea singurul acceptabil în 
mulțimea asta pestriță. Poate, dacă ar fi fost și altul prezent, l-aș fi cruțat. 
Așa, nu aveam cum! 


După ce ţi-am recunoscut asta, o să îţi recunosc și că m-am simțit 
atrasă de el în noaptea aia. Poate focul a fost de vină, văpăile lungi ce 
ardeau în mijlocul bătăturii, limbi înfierbântate aidoma celor din mine. Nu 
o să te mint! Aș fi ipocrită. E omenește să vrei și eu am vrut. Nu neapărat 
mai mult pentru că nimeni nu are cum să fie mai mult decât tine, dar 
altceva. Mereu e altceva... 


Am stat liniștită câteva clipe, m-am gândit și am realizat ce pierd. 
Nimic! Nu pierd nimic pentru că eu nu posed nimic! Am ales conştient să 
fac asta; niciodată nu te arunci cu ochii închiși în neant ci doar cu ochii 
deschiși spre o altă viată. Eu asta am făcut. E prea ciudat să spun că din 
dragoste pentru tine, am renunţat la ce era mai sfânt în mine şi am 
început pas cu pas să devin ca tine? 


M-am prins în hora lângă el. Râde la mine, dulce cum doar el știe. 
Dansăm nebunește, ne învârtim până rămânem fără aer. După, mă trage 
de mână, încă râzând, să ne tragem sufletul. 

Luăm apă rece de pe masă. 

El vrea să se așeze, eu îl trag mai în spate, după pomi. Mă urmează 
ametit și fericit. Ajunși acolo, îl prind în braţe și ne învârtim. 

Poate crede că încă dansam, poate că îi place și vrea şi el, nu știu, dar 
se învârte cu mine şi râde, râde, până mă bușesc cu spatele de sura 
bunicii Lina și îl trag spre mine fără să ezit. 

Cu un ultim gând constat șocată că nici el nu a ezitat! 


Buzele lui sunt dulci și moi peste ale mele. Îl vreau! Dumnezeule, 
doamne Dumnezeule, eu chiar îl vreau! 


Îmi linge buzele închise și ele se deschid doritoare. Mă invadează pas 
cu pas, mă cucerește. Are gura la fel de frumoasă ca și el. Mâinile lui mă 
mângâie duios pe coaste, apoi pe sâni. Nu protestez. Dar încă gândesc! 
Cu tine, până acum, aș fi fost total, iremediabil pierduta. Ai câștigât deja 
şi nici nu am apucat să fac mare lucru. Dar nu, nu renunţ! Deschid gura 
și îi primesc, îl trag și îl ţin prizonier în interiorul meu. Îl sug. Geme. E 
dulce. 


Aș vrea să pot să mă opresc din iureșul asta nebun de senzații și trăiri 
și să simt mai încet, mai adânc, mai acut. Sentimentele alea mici care 
dau savoare relaţiilor. Tot ce mi-a lipsit cu tine e acum la o aruncătură de 
băț. Dar eu nu pot, pentru că dacă mă opresc mă văd așa cum sunt și n- 
aş mai găsi putere să continui. 


- Ești frumoasă, îmi spune Mihnea. 
- Da, știu, îi răspuns zâmbind cu buzele încă lipite de ale lui. 


- Nu, nu mă refer la faţa sau la corpul tău. Asta știai deja, îmi 
răspunde tandru. Ci frumoasă aici, îmi spune și îmi atinge capul în 
dreptul tâmplei stângi și apoi coboară abia atingând degetul până la 
sânul stâng; şi aici ești cel mai frumoasă, îmi spune și îmi înconjoară 
sânul cu mâna lui mare, apasă și-mi bate sfârcul cu bătăi mici pe care eu 
le simt reverberând în inimă. 


Mă uit în ochii lui dureros de frumoși şi nu mă lasă inima asta pe care 
el o crede frumoasă să îl contrazic. De-ar ştii el cât întuneric zace în 
mine și cum ar mai vrea el să iasă și să prade tot. Dar mă încred în el și 
îmi trăiesc clipa. Mă aplec spre el şi îi frământ mușchii de sub cămașa 
murdară de transpiraţie și apoi îl împrejur cu braţele și trag cu nesat în 
mine mirosul de muncă și adevăr ce iese din el. Tare aș mai vrea să fiu 
că el, simplă și dreaptă. Abia atunci aș fi frumoasă! 


- Fugi cu mine în lume, dragostea mea! 
Am îngheţat! 


Anton, cum de-ai știut că el o să fie cel ce suferă la final? 


Mi-am construit răzbunarea cărămidă cu cărămidă. Un dom de păcate 
s-au strâns la poarta mea, perfide, dulci, îmbătătoare. Mi-a plăcut delirul 
simţurilor, preaplinul, furnicăturile nervilor. Am câșştigât experienţa și în 
timpul ei m-am pierdut pe mine. Căci la ce bun să ai atâtea când în tine 
sufletul se face din ce în ce mai mic, se pitește rușinat. Aveam un regat 
de ură în mine și cel mai mic suflet din el... 


Anton, ce-am făcut? 
Am fugit! 


Am adormit cu greu, târziu în noapte, după ce o duzină de coşmaruri 
îmi devoraseră sufletul, asta cât încă mai eram cu ochii deschiși. 


Dimineaţa m-am trezit devreme, când noaptea se îngâna cu ziua, și 
am coborât în bucătărie. Se pare că nu eram singura măcinată de 
gânduri pentru că Mihnea mă aștepta cu cafeaua făcută și cu niște 
cearcăne imense, roșiatice, mărturii evidente ale bătălii lui interioare. Am 
rămas surprinsă, nu credeam că și pe el îl afectase atât de mult. 


- Buna dimineaţa, i-am spus ușor precaută. 


Am încercat să îi zâmbesc. Probabil că fata mea era o copie fidelă a 
feței lui pentru că mi-am recunoscut reacţia de mai devreme în figura lui: 
și el era surprins de cearcănele mele. 


- E bună dimineaţa asta? m-a întrebat cu un mic zâmbet în coltul 
gurii. 


Era atâta bunătate în ochii lui încât m-am simțit murdară pentru ce am 
făcut. M-am dus spre el și l-am luat de mână, să îmi demonstrez mie și 
lui că încă pot să îl ating fără ca cerul să cadă peste noi. 


- lartă-mă, Mihnea, te rog din tot sufletul meu, iartă-mă! 
M-a prins și el de mâini și a început să râdă gutural și gros cu o voce 


de cunoscător de trabuc. Şi-a trecut mâna prin părul ciufulit și l-a 
încurcat și mai rău. Părea atât de tânăr când făcea asta. Avea o fată 


frumoasă, cuminte și puteam să jur că și gândurile lui puteau fi la fel de 
line ca și linia ochilor lui mari și verzi. 


- Și eu care voiam să îmi cer eu iertare primul. Adela, draga mea, lasă 
bărbatul să se ploconească! 


Am râs din suflet, cuprinsă de valuri de uşurare; nu îmi pierdusem 
prietenul! 


- Glumesc, draga mea. Ce voiam să spun înainte să mă întrerupi e că 
îmi pare sincer rău dacă te-am ofensat în vreun fel aseară. Imi aduc 
aminte ce s-a întâmplat, nu regret nimic, dar știu că am sărit calul. Tu nu 
ești a mea, chiar dacă eu mi-aş dori, și nici nu o să poţi să fii vreodată! 

Mi-a strâns palmele în ale lui și mi-a dat forță. 

- Totuși, te preţuiesc prea mult ca și prietenă ca să risc să te pierd. 
Draga mea, hai să trecem peste ce s-a întâmplat. Să zicem că am visat 
amândoi acelaşi vis aseară și azi să râdem de coincidenţă. Vrei? 

- Orice, numai să nu te pierd! 

- Niciodată, draga mea, mi-a spus și m-a luat în braţe. 


Eu am început să plâng de emoții și așa ne-ai găsit tu. 


Care să fi fost șansele? 


CAPITOLUL 11 


Arătai răvășit, puţin obosit, cu hainele oarecum în neorânduială. 
Varianta ta, necizelată și extrem de întunecată. Ochii aproape că nu ţi se 
mai vedeau sub sprâncenele încruntate. 


- Ce dracu se întâmplă aici? ai urlat. 


Am tresărit și am vrut să mă depărtez. Mihnea nu mi-a dat drumul la 
mână ci a continuat să mă ţină strâns; nu aveam nimic de ascuns, îmi 
spunea el fără vorbe. 


- Nu s-a întâmplat nimic, Anton, ţi-a spus el hotărât. E încă 
emoționată de ieri și eu o consolam. 


- Vad! Mihnea, ia-ţi mâinile de pe soția mea și te rog, de dragul anilor 
și al sângelui care ne leagă, nu le mai pune niciodată! 


Mihnea mi-a dat drumul încet, calculat. 


Ai venit spre mine ca o furtuna și m-ai tras în sus pe scări. 
Pentru a evita o scenă oribilă în care Mihnea s-ar simţi obligat să îmi ia 
apărarea, te-am urmat fără să schiţez nici cel mai mic gest de 
împotrivire. Mai mult alergând, în spatele tău, mirosul Clarei pe hainele 
tale mă face să îmi fie rău și eu mai am putere doar să ajung în camera 
ta. 
Dacă nu m-ai fi ţinut de mână ca în menghină aș fi picat la primul iz de 
parfum, dar așa am făcut un pas și încă unul. 


După se uşa s-a închis în spatele meu m-am oprit. Simt ceva amar pe 
limbă și am impresia că e fiarea care s-a spart, mi-a împrejmuit inima și 
acum urcă pe gât să iasă pe gură. În clipa asta te urăsc până la sânge! 
Cum îmi poţi face așa ceva? Cum? Mă las pe vine și îmi iau tâmplele în 
palme și gândesc că e tare greu să cazi de acolo de unde am căzut eu. 
Să ai tot și apoi să nu mai ai nimic. Pentru că așa se simte... 


- Ridica-te, nu ţi-am dat voie să cazi, mi-ai zis autoritar. 


Spre lauda mea, nici măcar nu am tresărit. Ai venit spre mine și m-ai 
tras de braţe în sus. 


- De ce erai în braţele lui? 


Am clipit și abia acum ţi-am văzut ochii. Erau întunecaţi, cum e cerul 
înainte de furtună. Exact ce îmi doream, o furtună care să mă înghită și 
să se termine tot. 


- Din același motiv pentru care ai fost și tu în braţele Clarei acum 
câteva ore. Mi-a plăcut, Anton, ţi-am zis zâmbind prostește și am văzut 
cum lumina fuge din ochii tăi și masca apare. 


Mi-ai dat drumul ca și cum te-ar fi ars și eu am picat, ca o păpuşa fără 
păpușar. Te-ai dus la fereastră şi ţi-ai aprins o ţigară. Stai cu braţele și 
picioarele încrucișate, total refractar la orice din lumea exterioară. 
Soarele te înconjoară din spate, îţi umbrește trăsăturile și te face și mai 
de neatins. Eu mă ridic cu greu pentru că mintea mea e încă sub 
comanda ta și nu am voie să stau jos. Cuprinsa de mâncăruri, încep să 
turui fără a mă putea oprii: 


- Am întâlnit mulţi bărbaţi între timp, îţi spun iute. 
- Nu zău? 


- Te rog, nu te preface că te miră asta! Ştiai deja că sunt frumoasă și 
că îmi place partea asta a relaţiei, cunoscutul, iubireala de la început. 


a 


ti arunc o privire calculată și aştept reacţia. Fumezi în continuare 
egal, într-o nepăsare aparentă totală. 


- Continuă, îmi spui pe un ton de parcă ţi-aș citi meniu de la 
restaurant, răbdător și ușor amuzat. 


- Nici asta nu o să te mire, - doar ţi-ai petrecut ani din viată ca să te 
asiguri de asta - din toţi bărbaţii ăștia, dacă m-ai ruga, nu aș putea să 
adun unul. Adică aş putea, aș lua bucăţi de la fiecare, caci asta au fost, 
bucăţi din tine, şi te-aș recrea. Și totuşi, n-ar ieși. Pentru că tu ești tu și ei 
sunt mulţi și sunt de umplutură. Ca o garnitură de broccoli la o friptură 
pentru un bărbat că tot vă plac vouă analogiile astea cu friptura și ciorba 
reîncălzită. 


lar aștept reacţie, iar tăcere și zâmbetul ăla pe care îl urăsc și-l iubesc 
deopotrivă. Eu continui sa turui deși știu că nu sunt coerentă. Nici nu îmi 
amintesc de unde am început și ce voiam cu adevărat să iți spun. Totul e 
haos in mintea mea și vreau doar să continui sa vorbesc, orice ţi-aș 
spune, doar să nu pleci. Cumva, oricum, trebuie să se termine.... 


- Zâmbești, dragule? Mda, ai și de ce. Doar nu ţi-o părea acum rău că 
m-ai distrus, orice șansă la fericire tu mi-ai dat-o, dar doar s-o văd și apoi 
mi-ai luat-o și ai ars-o. Tu nu m-ai vrut și cu alţii nu m-am vrut eu din 
cauza ta. Ingratule, ţi-am dat toată inima mea și ai făcut-o ferfeliţe! 


- Ştii oare cât ești de amuzantă. M-ai urâ şi mai tare dacă ţi-aș spune 
că de asta te ţin cu mine? Nimeni nu mă amuză ca tine, draga mea. 


- Știu, mi s-a mai spus. 
- Cine? 
- Alții! 


Tragi adânc din ţigară și văd un mic tremur în mâna dreaptă atunci 
când te apleci să scuturi scrumul. 


- Nu înţeleg ce ai tu de mereu mă întorc la tine, cedez eu putin. 


Tu taci și îţi aprinzi încă o ţigară. Pulsul îmi creste și mă gândesc că e 
probabil prima noastră conversaţie adevărată. Or mai fi fost monologuri, 
dar pentru mine e prima dată când am curaj. 


- E oare pentru că tu nu mă vrei cu adevărat? Să fie totul din orgoliul 
meu? Asta doare așa de tare, orgoliul? 


lar nici un răspuns. Ridici ochii din pământ și te uiţi la mine calm și 
puţin milos de parcă aș fi un copil oligofren. Nu catadicsești să îmi 


răspunzi. 


- Mi-am repetat de atâtea ori că nu te vreau, continui. De sute, de mii 
de ori. Și ghici ce? 


Liniște și miros greu de ţigară, de tine, de tot. 
- Te vreau și mai tare. De-aș putea să fac schimb cu tine, să te pun în 
locul meu, îţi spun în pragul unei crize de nervi. Ai fii distrus, cu mintea 


vraiște și sufletul pilaf. 


- Draga mea, eu le am așa de când mă știu și trăiesc bine-mersi, îmi 
răspunzi incet. Poţi să stai jos, îmi spui ca o concesie. 


- Unde, aici? 
- Da, acolo. 
- Sigur nu puţin mai la stânga sau puţin mai la dreapta? 


- Adela, coarda deja cântă la cât e de întinsă! Nu ţi-o înfășura singură 
de gât! E plăcerea mea, ai adăugât uşor, ușor, la final. 


- Scuza-mă, ţi-am răspuns batjocoritor, plăcerea ta e lege pentru 
mine! 


- Și ești cam în urmă cu datoriile, ai zis și ai ţâșnit atât de repede din 
locul tău încât nici nu am realizat că te-ai mișcat până nu m-ai prins de 
mâini și m-ai scuturat. 


M-ai strâns de braţe şi m-ai pupat forţat, brutal pe buze, aidoma 
sărutului pe care mi-l dedusei demult, când ia venit prima dată în patul 
meu. Un sărut din care eu nu trebuia să primesc nici un pic de plăcere și 
totuși am gemut inconștientă. 


- Adela, mâţă bleagă, accepta că sunt doar eu în gândurile tale, m-am 
împrăştiat ca un cancer în mintea ta și nu o să mai las loc în veci altuia! 


- Nu, tip eu. 


- Draga mea, căprioară frumoasă, nu știi tu oare că deși gura ta poate 
fi păcătoasă, ochii tăi nu mă pot mintii? 


l-am plecat speriată. 

- Ridica-i, mi-ai zis profund și răgușit. 

Pentru că nu puteam altfel, i-am ridicat. Te-ai apropiat, m-ai luat în 
braţe și m-ai sprijinit de perete. Mâinile ti-au coborât pe fesele mele, le- 
au depărtat, mi-au împrejmuit picioarele şi mi le-au ridicat pe coapsele 


tale. 


- A fost vreodată alt bărbat înafară de mine aici, ai zis în timp ce mi-ai 
apăsat vulva cu erecţia ta. 


Am dat din cap, incapabilă să vorbesc. 


- Adela, căprioara mea, te mai întreb o dată și apoi te mănânc. A fost 
vreodată alt bărbat înafară de mine între picioarele tale? 


- Nu, am zis uitând-am fix în ochii tăi. 
- Mâţă bleagă, ai mai zis şi ai început să mă săruţi. Și, pentru prima 
dată în căsnicia noastră defectă simt că vrei, că ești prezent, că tu ești în 


brațele mele şi că mă vrei pe mine, Adela. 


Mâinile mi se ridica din proprie voiţă și te prind strâns de gât și de păr. 
Nu-i timp de șovăială și chiar dacă știu că o să doară în final, pentru că 


știu, doar am mai fost acolo, în braţele tale calde și mincinoase, ma- 
ndulcesc că într-o zi de Vinerea Mare. Uit că trebuie să mă ocrotesc pe 
mine de lume, că regatul mea, inima mea, e sub asalt și riscă cu mari 
șanse să fie cucerită de vechiul vrășmaș. Mă simt sfârtecată și totuși 
întregită. Eu simt și doar simt. E tot ce pot. E tot ce vreau. lar aleg. Te 
aleg pe tine. Mereu, etern pe tine. Îţi promit o dinastie și mă dau toată. 


Așa că am mers până la capăt chiar dacă capătul ameninţa să mă 
distrugă. Nu mai aveam pic de mândrie în mine, pic de spirit de 
conservare. Țineam între pulpe cel mai pervers și distructiv bărbat pe 
care îl cunosc și mă simțeam incandescentă, fluidă și plină de putere. 

La dracu cu toate, la dracu cu toţi! Acum, în acest moment sunt vie, 
acum trăiesc. Cu picioarele strâns încolăcite pe mijlocul tău, am început 
să mă frec de tine. Ai gemut ca şi cum te durea și ai băgât mana între 
noi, m-ai dezbrăcat cu o mână tremurandă, te-ai eliberat și m-ai penetrat. 
Fluid, cu o potriveală perfectă. 

A fost ca și cum ne-am conectat unul la altul și eu am tipat de plăcere și 
mi-am lăsat capul pe spate ca să respir mai bine. M-ai muscat de gât, 
tare. Ai început să te miști, repede, din ce în ce mai repede. Te-am 
strâns și mai tare și am început să mă mișc și eu cu tine, incapabilă să 
mă opresc. 

Sunetele pe care le îngânai atunci când gemeai erau cel puţin 
delicioase, aerul trecea atât de repede prin plămânii tăi încât vibraţiile lor 
mă atingeau şi pe mine, îmi furnicau sfârcurile, lipită fiind de pieptul tău. 
Senzaţiile pe care mi le produceai erau dincolo de cuvinte. 


M-ai prins de fese și m-ai strâns ca să mă ţi mai bine. Tremurai, te 
simţeam. 


- Hai, hai, Adela, dă-ţi drumul! 


Am gâfâit neputincioasă, incapabilă să ajung la final, incapabilă să mă 
opresc din mișcat. M-ai trântit și mai tare în perete pentru susţinere și ai 
băgât o mână între noi. Au fost de ajuns doar câteva roitiri ale degetelor 
tale pe nodul acela pulsatil de dorinţă și eu mi-am pierdut capul. M-am 
încordat toată și te-am strâns cu fiecare strop de putere din corpul meu. 
Atunci când orgasmul m-a cuprins, am tipat înnebunită și te-am strâns şi 
mai tare. A fost lung şi dureros, că niciodată. Am simţit fiecare pulsaţie a 


orgasmului rostogolindu-se până în creier. Tu ai continuat să te mişti și, 
deşi eram extrem de sensibilă şi îmi doream să pot să fug din braţele 
tale, nu m-ai lăsat. Ai continuat să mă penetrezi puternic. După un timp 
ce mi-a părut veşnicie, în care am fost mai mult pierdută decât 
conștientă, ai gemut şi ţi-ai băgât capul în gâtul meu. Spasmele 
orgasmului tău s-au amestecat cu cele ale mele și eu am tipat, pentru a 
doua dată, până când ţipatul a murit într-un răgușit dureros. 

Picioarele te-au lăsat și am alunecat amândoi la podea. 


M-ai strâns în braţe și m-ai mângâiat. Nu te credeam capabil de ceva 
atât de duios. 


- Nu a fost corect ce ai făcut Adela! Ai plecat și tu și liniștea, mi-ai 
spus cu vocea obosită. 


- Credeam că e mai liniște în casă fără mine, că nu mai are cine să te 
cicăle. 


- E liniște, dar îmi urlă urechile în liniștea asta. Nu e ce îmi trebuie 
mie, căprioară frumoasă. 


- Ce îţi trebuie ţie? 

- Tu! 

- Ce romantic! 

- Nu-i așa? rade el. Romantic, dar sincer. Hai acasă, Adela! 
Și iară te-am urmat... 

36 de zile în rai! 


Poate că exista o limită pentru fiecare acolo și asta a fost a mea... 


Ne-am întors în București, în aceiași casă, amândoi în același 
dormitor. In aparentă la fel, în realitate totul era diferit. Tu nu mai erai 
același bărbat! 


Fiecare din aceste 36 de zile le-ai petrecut cu mine. Te duceai la 
muncă, da, dar imediat după erai acasă cu mine. Sau nu numai acasă, 
oriunde, cu mine. 


A doua zi te-am întrebat de ce ai venit după mine și dacă ai mai făcut 
asta vreodată pentru cineva. 
Eram la mine în cameră, lângă fereastră și tu tocmai intraseși cu 
cafeaua. Primul impuls a fost să te prefaci că nu ai auzit, să treci repede 
peste întrebare. Ai vrut puţin, să mă minţi. Te-am văzut apoi cum te 
scuturi și laşi cafeaua jos de teamă să nu o verși. M-ai luat în braţe și m- 
ai învârtit în așa fel încât să nu îţi văd fața, să văd doar priveliștea de la 
fereastra noastră. Deși nu mă lăsai să îţi văd ochii mult iubiţi, tot era 
ceva, măcar nu mă minţeai. 


- Tu ai fost altfel, mereu. Ştii că şi atunci când eram o jigodie tot te 
consideram aparte de toate femeile? 


M-ai strâns drăgăstos în cercul braţelor tale și mi-ai pupat părul. 


- La tine în braţe găseam liniștea. Nu pot să îţi explic pentru că e ceva 
ce simt, îmi e greu să îmi explic sentimentele. Am știut mereu că ești 
aici, acasă, că mă pot întoarce la tine și tu mă primești cu braţele 
deschise. Când ai plecat, iniţial am fost nervos. Extrem de nervos! Cine 
erai tu să îmi refuzi ceva mie? Dar mai apoi m-am liniștit și am realizat că 
sunt mai mult trist decât nervos. Ceva în mine plângea de dorul tău! Îmi 
lipseai Adela așa de mult că mă simţeam pierdut fără tine. Cine eram eu 
fără tine? Habar n-am! Eram pierdut! Ca să mă găsesc pe mine trebuia 
să te găsesc pe tine. 


M-ai învârtit și m-ai pupat ușor ca un fulg pe ambii obraji scăldați 
acum în lacrimi, apoi pe nas și în cele din urma pe gură. Am deschis 
buzele şi sărutul a căpătat profunzime. Buzele tale frumoase își cereau 
scuze în numele tău. 


- Hai în pat, mi-ai șoptit încă atingându-mă cu buzele. 

- Eşti matinal, te-am tachinat eu? 

- Mai degrabă speriat, draga mea. Fericit că am realizat că am și eu o 
inimă ca oricare om, dar speriat să constat că și ea poate plânge. Vreau 


să nu mai pierd timpul și să recâștig ce se poate din cel pierdut. 


- Dumnezeule, dacă o ţii în ritmul asta o să fac inundație aici, te-am 
certat râzând printre lacrimi. 


- Draga de ea, mi-ai zis și m-ai mai pupat o dată pe vârful nasului. 

În fața patului m-ai oprit și ai început să mă dezbraci încet, metodic. 
Din când în când te aplecai și mai pupai o bucată de piele dezvelită, 
atingeai cu limba ridicătura umărului sau inspirai adâncitura gâtului. 

- Fac sex de atât de mult timp încât nu mai are nici un haz. Şi nici nu 
știu dacă să îi spun sex sau masturbare de vaginul uneia. Nu mai era 
nimic nou de simţit, nu mai era nimic de simtit și gata. 

Aproape pierdută în aburii excitării, am deschis ochii mari, șocată. 

- Anton, dragul meu, îmi plăcea mai mult ce spuneai mai devreme. 

Ai râs. 


- Dacă m-ai lasă să termin, poate că te-ai mai calma. Cu tine a fost 
altfel! Ai simţit? Eu am simțit! 


- Nu am de unde să știu, Anton, tu ai fost singurul pentru mine. 
- Așa e! Și așa aș vrea să rămână. 
- Și eu. 


Continui să mă dezbraci, ameţitor de încet. Curând sunt goală și mă 
întinzi încet pe spate, de-a latul patului. 


- Geamurile, tip ușor speriată cu ultima fărâmă de luciditate. 


Draperiile și perdelele sunt trase în laturi și lumina orbitoare a soarelui 
ne învăluie, încălzind-ne. 


- Lasă-le! Ai o piele de îmi vine să o mănânc în lumina asta, mi-ai zis 
și te-ai aplecat spre mine, încă îmbrăcat. 


Mi-ai sărutat buzele îndelung. Limba ta era moale, ațăţătoare cu a 
mea și eu am început să mă zvârcolesc sub tine. Îmi ţii palmele în 
palmele tale calde, ridicate deasupra capului, prizonieră de voie a 
dorințelor tale. Aș vrea să te ating, să îţi simt conturul ferm al corpului, 
dar nu pot, nu mă lași. Mă săruţi până amețesc. Îţi ridici apoi fără și te uiţi 
la mine. Cu greu, îmi deschid ochii și rămân pironită în ai tăi. Strălucesc! 


- Mi-am dat seama că deși te știam a mea, eu nu am încercat 
niciodată să te cuceresc, mi-ai spus cu un mic zâmbet amar. 


- Nu asta faci acum, te-am întrebat încrezătoare. 
- Eu asta încerc! 
- Mai încearcă puţin că e bine, te-am tachinat. 


Ai intrat în mine încet, prelung, cu împunsături scurte și ude. Eu iar 
am tipat la final, tu iar ai gemut. 


Acelaşi lucru l-am făcut în același loc seara sub stele. Și sunt lumina 
lor erai hipnotizant! 


Mă uimea fiecare zi care trecea dragostea mea pentru tine. Deși în 
fiecare noapte plângeam de fericire și juram că inima mea nu poate mai 
mult, că te iubesc până la paroxism, a doua zi mai adăugam ceva, un 
pic, un pic mai mult. 

Se vedea că mă doreai, se vedea în ochii tăi și în miile de lucruri 
mărunte pe care le făceai atât de natural în fiecare zi. Lucruri mici care 
cer timp și care iniţial ţi se par banale, dar care se adună și contează. 
Ele arată sentimentele care nu au încă curaj să fie șoptite. Îmi aduceai 


cafeaua în fiecare dimineaţa, mă sărutai când ieșeai din casă, te apropiai 
încet uneori de mine și mă luai în braţe fără motiv, mă ţineai acolo strâns 
și eu înțelegeam atunci tot ce ai fi vrut să îmi spui - și eu simţeam la fel! 
De vorbit nu vorbeai prea mult, erau încă multe bariere între noi, dar tu, 
chiar împotriva barierelor și a cuvintelor, îmi arătai că vrei să mă cunoști. 
Mă mângâiai des, mă sărutai și mai des, uneori mă gâdilai și mereu îmi 
zâmbeai. În realitate, făceai orice să mă atingi în orice moment când 
eram amândoi în casă. Nu era mereu sexual, dar mereu era ceva de 
inimă. 


- Te iubesc până după lună și stele, până unde nu se termină nimic, 
niciodată, ţi-am scris într-o seară pe pielea udă a spatelui în timp ce te 
spălam, amândoi învăluiţi în apa caldă și mulțumire după o partidă 
epuizantă. 


Acum făceam dragoste. Eu asta simțeam. Diferenţa era atât de mare 
încât era șocantă. Erai și acum brutal câteodată, pentru că amândurora 
ne plăcea. Dar erai brutal cu mine, cu Adela, nu plecat în mintea ta 
regulând fantasme. 


Au fost nopţi întregi în care doar m-ai mângâiat. Goală, calmă, caldă, 
sub mâinile tale simţeam un fluid gros sub piele, ce aluneca insinuos și 
împrejmuia fiecare celulă cu plăcere pură. Mă topeam. Eram atât de 
receptiva încât ajungeam repede la orgasme epuizante. Mă venerai! Cu 
mâinile tale atât de tăcute în trecut, ce plecau acum și se pierdeau în 
delirul cunoașterii, cu gura ta, atât de mușcătoare în trecut ce știa acum 
doar să aline, doar să ofere, cu nasul, ce mă lua în proprietate și se 
asigura că oriunde, oricând în întuneric tu mă vei recunoaște. 


Sărbătorile de iarnă au fost un vis. Un adevărat vis trăit cu aviditate, 
cu sete. 


Crăciunul l-am petrecut în doi. Sau în trei: noi doi și bradul imens pe 
care l-am împodobit împreuna printre râsete şi sărutări. 


De revelion am fost la o petrecere. l-am întâlnit pe toţi prietenii noștri 
și nici urmă de vreo fostă. A fost sublim să te văd cum mă mănânci din 
priviri în mulţime, când mă vedeai din cealaltă parte a încăperii și îmi 


zâmbeai complice. M-am simțit cu adevărat frumoasă și dorită. Și 
prețuită pentru că nu mai era nimic din cruzimea de altă dată în privirea 
ta. 

Ai dansat cu mine, ai râs cu mine, ai făcut dragoste cu mine în seara aia. 


A doua zi dimineata, fix după 36 de zile în rai, m-am trezit cu un gol în 
stomac. M-am uitat la tine cum dormeai atât de frumos lângă mine, 
iubitul meu, și am simțit frică și spaimă din senin. „Fericirea asta e prea 
rotundă ca să țină!" Asta simțeam cu fiecare minut care trecea, parcă era 
prea frumos, prea nemeritat ca eu să o primesc. Aveam impresia că cu 
fiecare clipă eram mai aproape ca bula de săpun să se spargă! 


M-am dat ușor jos din pat ca să nu îţi tulbur somnul și m-am dus să 
mă uit pe geam. Ningea cu niște fulgi imenși, ireal de mari. Totul era alb 
și frumos. Soarele împrăștia urme violete pe albul imaculat al zăpezii și 
asta o făcea să pară incandescentă, translucidă chiar. Era genul de 
priveliște capabilă să îţi oprească inima în loc prin imensitatea ei. Mie îmi 
era atât de frig! 


Mai târziu, la masă, nu am mai putut să beau cafeaua. Și apoi am 
fugit la baie să vomit! 


Am reușit să mă prefac ceva mai mult de o săptămână. Sau așa am 
crezut eu că reușesc... 


Deși nici măcar eu nu știam cu certitudine ce se întâmplă cu mine, 
adânc în sufletul meu știam că reușisem să fac fix singurul lucru care 
urma să te îndepărteze fără drept de apel de mine: rămăsesem 
însărcinată! 


E opt ianuarie, e ziua ta. Faci 36 de ani. Etern tânăr, etern frumos, 
vârsta ta mă șochează, cifra îmi pare greșită. Tu eşti o forță, o flacără 
aparent fără sfârşit, sălbatică prin însăşi natura ei, de neoprit, imposibil 
de dresat. 


lar ne purtam ca doi străini de câteva zile așa că azi nu-i o atmosferă 
festivă între noi. Oricum, mi-ai spus, nu-i nimic de sărbătorit. Nimeni nu 
are voie să îţi dea cadouri. Umblam pe sticlă. 


Ca să mai îmblânzim aparentele, m-ai dus la mama Smaranda. Aici 
sunt în toi pregătirile pentru parastasul de sapte ani al tatălui tău care 
urmează să fie peste două zile. Deși el a fost un om odios, aparențele 
trebuie menținute și comemorarea capătă proporții uriașe. E nebunie de 
lume prin curte, care mai de care mai ocupați. 


Stăm unul lângă altul în salon și ne minţim că luam micul dejun. În 
realitate nimeni nu mănâncă. Tu ești încordat și nu m-ai mai atins din 
prima dimineaţă în care am început să vomit. 

- Bea! mi-ai zis și mi-ai întins cana de cafea. 

Știu că nu am cum să te refuz aşa că o iau și încerc să îmi ţin 
lacrimile care ameninţă să erupă. lau o gură mică care vine imediat 


înapoi. Fug la baie! 


- Te rog din suflet, spune-mi că eşti bolnavă, îmi spui tu din pragul ușii 
cu mâinile strânse pe lângă corp și privirea desfigurată. 


Îmi e teamă să îţi răspund, dar lacrimile care au evadat deja mă 
trădează. Ingenunchezi lângă mine, dar nu mă atingi. |ţi ţii în continuare 
măinile strânse pe lângă corp de parcă ele ar putea să te apare de mine, 
vrăjmașul tău. Mă frige privirea ta pierdută și mă doare să-l văd așa pe 
omul care însemnă viaţa pentru mine. 

- Mă iubești, mă întrebi? 

- Te iubesc, îţi răspund. 


Şi nu te mint. 


- Atunci spune-mi ești bolnavă, draga mea, mă rogi pe un ton ce se 
vrea calm, dar e tremurai. 


- Nu, nu sunt, îţi răspund răgușită de la efort și sentimentele care îmi 
stau în gâi. 


- Atunci, de ce vomiti? 


Tac. 


- Adela, uita-te la mine, deja tremur, îmi spui şi îmi întinzi mâinile să le 
văd. Ai dreptate, tremură. Zi! 


- Sunt însărcinată! 


Nu m-am uitat la fața ta când am zis asta pentru că eram ghemuită pe 
genunchi, dar am simţit și auzit fluxul de aer când ţi-a părăsit plămânii. 
Te-ai ridicat și ai plecat de lângă mine și în scurt timp am început să aud 
bubuiturile. Urlai! Urlai atât de tare și aruncai cu orice îţi pica în mână de 
pereţi, oriunde nimereai. Eu m-am ghemuit și am plâns cu suspine cât a 
durat nebunia ta. 


- Eşti o idioată! Asta ești, o idioată! Ai stricat tot! Tot! 

Urli la mine, dar nu te apropii de parcă aș avea ceva contagios. 

- De ce, Adela, de ce mi-ai făcut asta? Nu ai văzut că încerc să mă 
schimb? Nu ai văzut că vreau să fiu cu tine? Acum ai stricat tot! Te 
urăsc! 

Apoi te duci și mai bușești iar, spargi, urli. Brusc totul încetează și eu 
îți aud pașii nervoși cum se apropie. Mă iei de braţe, așa moale cum sunt 
și mă ridici fără efort. Ai dinţii încleștaţi și privirea nebună. 


- Cine a fost? 


Inițial nu înțeleg ce mă întrebi, apoi, când realizez, mă ia instantaneu 
cu tremurat. 


- Anton, nu a fost nimeni niciodată. Doar tu! 


- Minti, jigodie, îmi urli. Eu mereu, mereu folosesc prezervativ tocmai 
ca să nu se întâmple așa ceva. Nu pot să am încredere în nici o târfă 
orice mi-ar spune. Exact asta fac târfele, ca tine! Cine a fost? Spune-mi 
mai repede până nu te strâng de gât! 


Plâng înnebunită și te rog printre suspine să te calmezi. 

- Doar tu ai fost Anton! Doar tu! 

- Adela, îmi spui printre dinţi în timp ce mă zgâlţâi, sunt atât de 
aproape să îţi fac ceva pe care aş putea să îl regret. Nu îţi face rău 
singură și nu mă mai mintii! Eu nu te-am futut niciodată fără prezervativ! 

Tac și încerc să gândesc. Sigur există o explicaţie. Eu știu că nu am 
fost niciodată cu nimeni înafara ta așa că încerc să îmi adun frânturile de 
gânduri și să îţi găsesc explicaţia rezonabilă. 

- Ba da, când ai venit să mă iei acasă! Atunci nu ai avut! 


Îngheţi puţin și calculezi. 


- Poate că ai dreptate, dar eu nu pot să risc, îmi spui și mă duci la tine 
în cameră, taraş. 


Te urmez împleticită și plânsă, încercând să par demnă în fața 
oamenilor pe lângă care trec și care mă privesc cu gura căscată. Nimeni 
nu se cenzurează și se uita după mine care cât poate mai mult. 

De nicăieri apare mama Smaranda și mă apucă de mână. 


- Anton, stai, ce ai, ai înnebunit de tot. Nu mai urla că te aude lumea! 


- Să-mi bag pula! Să iasă toți din casă mea! Şi tu să ieși din casă 
mea, îi urli tu. 


Ea mă trage de mână şocată. 

- Nuuu, ea rămâne cu mine, îi spui tu și mă smucești din mâna ei. Stă 
aici până vine doctorul să îi scoată plodul altuia din burtă și apoi mai stă 
până vin eu cu actele de divorţ să le semneze şi abia apoi poate să 


plece. Să plece de tot și să nu o mai văd niciodată în viața mea. 


M-ai aruncat în camera mea și ai trântit ușa după tine. 


CAPITOLUL 12 


(1999) 


Inima a tăcut de ceva timp și eu nu mai am ce să îţi spun. Am recitit și 
m-a bușit un râs amestecat cu plâns. Paginile astea sunt pline de 
suspans și întâlniri amoroase când eu am fost atât de mult singură și 
uitată. Tu înţelegi oare că astea au fost toate întâlnirile noastre 
amoroase timp de şase ani de căsnicie? Că au fost o mână cu totul și că 
între ele au fost atâtea lacrimi încât am secat cu totul? Trist! Hilar! 
Adevărat! 


Între timp s-a întunecat afară. Casa e tăcută. Tu, din fericire pentru 
mine, nu te-ai întors încă. 


Mă uit la paharul meu de vișinată, început acum multe ore și uitat 
între timp. Mă șochează să înțeleg că nu mă mai atrage! 


Mi-am ridicat fața din foi și mi-am văzut imaginea în oglindă. Sunt 
plansă, da, dar mai e ceva acolo! Mă uit la mine cât am evoluat. Sunt azi 
cum nici cu gândul nu mi-aș fi putut imagina că o să fiu. Sunt tânără, 
frumoasă, deşteaptă. Sunt puternică, conștientă de forța mea. Sunt cel 
mai dur diamant șlefuit cu măiestri de tine. Da, de tine! Nu aș fi fost eu, 
cea de azi, fără să fi tu în viată mea. Ai cerut enorm de la mine în fiecare 
moment, în orice mod posibil imaginabil. Mai multă răbdare, mai multă 
iubire, mai multă viată. Ţi-am dat tot! Ai vrut mai mult! Tu ai crezut că eu 
mi pot atunci când eu m-am îndoit de mine. Tu ai știu mai bine! M-ai 
scos din mine, din vechia mea cochilie, pereţi subțiri și duri de 


neîncredere și m-ai făcut să înfloresc, dintr-un nimic ai făcut o comoara! 
Ești mândru de mine? Eu sunt de noi! 


Abia acum realizez că nu tu erai problema. Niciodată nu ai fost tu! Eu 
eram prea necoaptă pentru tine, incapabilă să te văd cum ești și să te 
înțeleg. . . eu a trebuit să mă transform ca să fiu pe măsura ta, să-ţi fiu 
pereche. Și acum din iubirea asta se va naște copilul nostru. 


ȘI, pentru că sunt cea de acum, înţelegi că nu am cum să renunţ la 
el? Nu pot să stau aici și să aştept să îl smulgi din mine! ÎI iubesc deja! Îţi 
dai seama cât de special o să fie? Jumătate de la mine și jumătate de la 
tine. Un copil perfect care deja creste în mine și căruia îi simt dragostea. 
El o să mă iubească, Anton! Și eu pe el! Tot sufletul meu și toata iubirea 
pe care tu mi-ai refuzat-o o să i-o dau lui. Îţi jur că o să am grija de el! El 
o să aibă tot ce noi doi nu am avut niciodată! 


Sper că tot ce ţi-am scris aici împreună cu acordul meu pe foaia 
alăturată să îți poată folosi drept procură și să poți divorța de mine. Îmi 
iau martor vișinul că eu am scris și am trăit tot ce am scris. Îţi doresc să 
reuşești singur să îţi găsești liniștea! Ea e în tine, niciodată nu a fost în 
mine. Nu mă caută! Uita-mă, te rog, e tot ce îmi mai doresc de la tine! 


Cât despre mine, o să te iubesc până la moarte pentru că dacă ar fi 
existat o cale să nu te mai iubesc sigur aș fi găsit-o până acum... 


Adela 


COMPLETARI ULTERIOARE 


Nu ar fi fost corect să las povestea aşa când ea nu era nici pe departe 
terminată... 


2000 


A trecut un an de atunci. Aproape că a zburat pe lângă mine. Deși am 
fost singură tot timpul asta, faptul că am vorbit zilnic ore întregi cu copilul 
meu m-a făcut să mă simt mereu ocrotită și împlinită. Adevăratul e că nu 
am fost singură nici o clipa, am avut în mine două inimi să bată și inimile 
au propriul limbaj, al iubirii. Rare au fost momentele în care nu am 
zâmbit sau am râs. 


Am acum o mândrețe de copil. Un băiat. Tudor. 


Un copil perfect, cu ochii mari și deştepţi. Un copil cuminte care cere 
doar să îl ţii în braţe, să îl hrănești și să îi vorbești. II iubesc atât de mult 
încât plâng de fericire zilnic. Un paradox, nu? Dar e adevărat! 


Stăm în Andaluzia, într-o casă mică, albă și frumoasă. Are gradină, 
fructe, legume și mult soare. Casa asta și mirosul lui Tudor, copilul meu 
mult iubit, e raiul pe pământ. 


Timpul e parcă îngheţat de când am plecat. Și sunt atât de fericită în 
lumea mea mică încât din proprie iniţiativă nu aș fi ieșit niciodată din ea. 
Nu am luat legătura cu nimeni de acasă, nici măcar cu mama Smaranda, 
deși asta a durut. Mi-a fost teama că dacă fac ceva în sensul ăsta bula 
iar se sparge și, acum, chiar nu pot să îmi permit așa ceva. Acum am un 
suflet de ocrotit și de iubit! De tine, Anton, mi-a fost un dor nebun dar 
faptul că am avut cu mine mereu o parte din tine m-a făcut să trec puţin 
mai uşor peste durere. Încă te mai iubesc! 


Mă doare că nu știu dacă mai sunt femeie căsătorită sau ce statut am 
deși în sufletul meu eu te simt încă bărbatul meu. Doar tu m-ai cunoscut 
aşa cum sunt, doar eu te-am cunoscut așa cum ești! 


Dar azi s-a întâmplat ceva și sunt forţată să încerc să înnod aţa. Când 
mă întorceam cu Tudor în braţe de la plimbarea printre portocali am găsit 
în uşă un bilet. Când l-am văzut apropiate că mi-au cedat picioarele. L- 
am luat și l-am mirosit. Dafin! Tudor a început să se agite în braţele mele 
aşa că am băgat biletul în buzunar și m-am ocupat de copil. Hrănit, 
schimbat, somnic. 


În șezlongul meu, ca într-un cocon, stau cu picioarele sub mine și îmi 
fac curaj să deschid biletul: 


“Adela, 

Draga mea căprioară frumoasă și bună și deşteaptă şi cuminte... 

Adela...” 

Doar atât scria în scrisoare dar nici nu trebuia mai mult. M-ai găsit! 

Simt teamă și fericire deopotrivă. 

Pentru prima dată de când am ajuns aici mă las de bunăvoie în 
seama amintirilor. Imi amintesc vag cum am ajuns aici. A fost o nebunie! 
Imi amintesc că am găsit-o pe mama Smaranda la ea în cameră. Se 
ruga în genunchi în fața icoanei Maicii Domnului. Când m-a văzut a 


început să plângă și m-a luat în braţe. 


- lartă-mă, fata mea, pentru ce am făcut mai devreme. Știu că nu e 
adevărat ce spune dar atunci pe moment am clacat. Mă ierţi? 


- Normal! Acum știu ce simţi, mama Smaranda. O să fiu și eu mamă! 
- Draga mea, mi-a spus și m-a strâns cu forţa în braţe. Mă bucur atât 


de mult! O să trecem și peste necazul asta, o să îi vină mintea la cap, o 
să vezi tu, mi-a spus în timp ce îmi frământa mâinile în palmele ei mici. 


- Mama Smaranda, eu vreau să plec! 
- Nu, a tipat scurt. 


- Ascultaţi-mă! Până îi trec nervii, am minţit-o eu, numai să mă ajute. 
Imi e teama de el acum. Vreau să plec undeva să nasc în siguranţă și 
apoi, când se împacă cu ideea, mă întorc. 


Deși îi vine greu, îmi dă dreptate. 
- Da, așa e. 


E aproape de miezul nopţii și mama Smaranda îl sună pe Dumitru 
Banu. Nu la el m-aș fi așteptat să apeleze. 


- El e singurul cu coloană vertebrală. Mihnea deşi e un dulce, e 
moale. Și în alţii nu mă încred eu. 


- Mă ajută, am întrebat gâtuită? 
- Încrede-te în el, Adela fata mea, o să aibă grijă de tine. 


În 10 minute totul fost aranjat și eu m-am trezit în mașina cu șofer a 
mamei Smaranda în drum spre București. Mama Smaranda mi-a dat o 
cutie de catifea plină cu bani pe care eu am refuzat-o categoric dar pe 
care tot am luat-o în cele din urma când a reușit să mă convingă că sunt 
pentru nepotul sau nepoata ei. Drumul a fost că un vis, de consistenţa 
unui coșmar trăit la graniţa realităţii. Eram speriată și împăcată 
deopotrivă, plină de iubire pentru copilul ce creștea în mine și cu inima 
zdrobită de durere de pierderea ta. Lacrimi împreunate, de dor, jale și 
fericire, curgeau de-a valma pe obraji. 


Banu m-a așteptat în poarta casei și m-a dus fără să îmi spună prea 
multe cuvinte într-o cameră. Nu eram prea conștientă de ceea ce se 
întâmpla în jurul meu când în mine se dădea războiul vieţii. Am înţeles 
doar că a doua zi o să zbor cu avionul - primul meu zbor - și că o să fiu 
mai departe decât oricând de tine. 


În cameră, pe perete, era o icoană. Mi-am întors fața către ea și am 
început să mă rog, după mult timp, la Dumnezeu. M-am rugat neîncetat 
până a doua zi de dimineaţă când era programat zborul, câte o scurtă 
rugăciune pentru fiecare noapte pe care o sărisem în viată mea. 


Somnul m-a cruțat și m-am simțit mai lucidă că niciodată. ÎI simțeam 
aproape de mine pe Dumnezeu, simțeam că îmi dă putere și îmi insufla 
voinţă cu fiecare secundă care trecea. 


Când primele raze de soare au inundat timid camera, m-am simțit 
atrasă de puritatea lor și m-am îndreptat către fereastra. Aveam noroc, 
orașul mi se întindea la picioare într-o poză perfectă. Abia atunci am 
văzut turla bisericii, mascată parțial de crengile golașe ale unui pom. 
Biserica era mică, bătrână și învechită, ca și sufletul meu în dimineaţa 
asta, dar vederea ei îmi provoca o bucurie profundă și copleșitoare. Nu 
eram singură, nu mai eram. În mine bătea inima copilului meu și 
Dumnezeu îmi arata iar mila lui. 


- O să fii bine, îmi tot spunea Dumitru Banu încurajator în timp ce îmi 
masează umerii. 


Stăteam faţă în faţă pe culoarul ce duce spre îmbarcare. E ciudat să îl 
văd pe omul asta care mereu mi-a părut steril și stăpân pe situație că are 
emoții. Mi-a repetat de zeci de ori deja că pot să apelez oricând la el, să 
îi scriu, să păstrez orice fel de legătura, numai să fie. Nu o să îţi zică 
nimic ţie, îmi tot spune! 

Am bilet pentru Spania. 

- O să fii bine, îmi spune iar. 

- Sunt deja, îi răspund calma, îmi fac semnul crucii și plec. 


Și chiar am fost până azi! 


Suntem o familie! 


Adevăratul e că suntem o familie de ceva ani deja. De când Anton a 
venit după noi și nu a mai plecat niciodată! De când a realizat că el e cel 
care îşi creste copilul, nu fantomele care l-au bântuit pe el. 


Încrederea a fost recâștigată pentru că acolo unde e iubire nici muntii 
nu sunt piedici. 


Am rămas să trăim aici în căsuţa asta mică și albă. În raiul nostru! 


Moșia, Bucureștiul, au rămas în altă lume parcă, paralelă cu a 
noastră. Mama Smaranda deşi nu ne-a urmat, ne vizitează ori de câte ori 
poate. E fericită și ea și acum faţa ei râde. 


E vară târzie și plăcută și eu stau în gradină sub un portocal și scriu 
aici pentru ultima dată. Simt că nu mai am nimic de scris, de acum e 
doar de trăit. 


Mă uit la ei, la băieţii mei, cum se joaca la câţiva metri de mine și mă 
simt cu adevărat o femeie împlinită! 


Anton, dragostea vieţii mele, e spectator în primul rând la 
nemaipomenitul număr de magie al nemaipomeniţilor magicieni de 
renume mondial pe numele lor magice, Tudor și Vlad. Fii noștri! 


Anton râde și e fericit. Se uita la mine și îmi zâmbește. Nici nu trebuie 
mai mult. Știu, simt că mă iubește! 

Magicienii: 

1. Tudor sau "The wise one” 

Tudor e un sensibil. Un copil cu memorie de elefant care nu uită 
NICIODATĂ nimic. Extrem de atent la detalii, cuminte, liniștit, la aproape 


6 ani e plin de întrebări existenţiale pe care eu nu mi le-am pus 
niciodată. 


Pasionat de karate, când meditează ai impresia că levitează și mă 
conduce seara la culcare cu garda pusă ca să mă aparere de fantome. 
Tudor e un copil special, cu un suflet atât de frumos încât îmi e adesea 
frică că eu sunt cea care trebuie să îl crească. 


Nu-ţi spune des că te iubește dar atunci când o face are o privire în 
ochii aia mari care te înfoiară și te face să îţi dea lacrimile. 


2. Vlad sau "The wild one” 


Vlad e un răzvrătit. Nu înţelege și nu recunoaște frica. E imun la 
durere. Nu respectă conceptul de autoritate și reacționează urât la 
încercările de domesticire. La violenţa celor din jur răspunde cu și mai 
multă violența dar strânge monezi prin casă ca să cumpere grâuleţ 
pentru porumbeii de afară atunci când e frig și le e foame. Când e liniște 
în casă e creativ, desenează, cântă şi îmi spune poezii inventate. Mai 
nou, construiește din lego o casă pentru hamster. 


E lipicios fizic, îmi spune că mă iubește, că la mine ţine cel mai mult 
din toată lumea, mă pupă și mă strânge în braţele lui mici zilnic de zeci 
de ori. 


Magicienii mei, mi-aş dori din suflet să reușiţi să rămâneţi exact așa 
cum sunteți o viată întreagă pentru că sunteţi perfecţi! Nu voi trebuie să 
vă schimbaţi ca să vă integrați într-o lume stricată ci lumea trebuie să se 
schimbe ca să strălucească împreuna cu voi! 


Mulţumiri 


În primul rând ţie, cititorule pentru că mi-ai citit cartea până aici! E un 
debut, nu fii aspru cu criticile, te rog! 

Te-aș mai ruga să îmi scuzi greșelile de editare, sunt varză la 
capitolul acesta, ştiu! Chiar m-am străduit, sincer... 

Data viitoare o să apelez la un specialist, promit! 

Cartea nu este autobiografică, deși pe copertă sunt chiar eu si copiii 
despre care vorbesc în final sunt chiar fiii mei. Este pură ficțiune, o carte 
care a început de la o idee ce mă obseda si apoi a deviat și și-a urmat 
propria cale. In final, când am terminat-o și am recitit-o nu mai avea 
nimic de-a face cu ideea iniţiată. Știu că sfârșitul este unul abrupt, 
completările ulterioare nici nu erau în plan în varianta originală și cartea 
trebuia să se termine chiar așa, când Adela îl părăsește pe Anton. Apoi, 
în viața mea reală au venit sărbătorile de iarnă, serbările copiilor și toată 
veselia aferentă perioadei și mie a început să îmi fie milă de Anton. Pe 
22 decembrie, după serbarea de Crăciun a lui Tudor, fiul meu cel mare, 
m-am hotărât să îi mai dau o șansă. Și pentru că eu nu înţeleg un sfârșit 
fericit altfel decât alături de copiii mei, am decis să îi împrumut, fictiv. 

Îi mulţumesc soțului meu pentru că e alături de mine din totdeauna! 


Și iar vouă, cititorilor! 


paraschivandreea1987(Qyahoo.com - pentru orice gând, părere, sfat:) 


https://www.goodreads.com/author/show/16317313.Andreea Paraschiv 
- locul unde îţi poti lăsa părerea despre cartea mea! Chiar te rog!!! 


“Iubirea e tot ce dorim și în final e tot ce-am avut” (Paler) 


